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Prologue

S’en revenant de France ot il avait, quasiment de sa seule main, sauvé les vins
de Bourgogne de la décadence alors qu’un audacieux malfrat avait entrepris de les
empoisonner a I'essence de banane concentrée, Schlomo Cohen entra doucement
dans son immeuble et entreprit plutdt de passer sans se faire remarquer devant la
porte de 'appartement de sa mere Masha, situé un étage sous le sien. Seul le poids
non négligeable de ses bagages 'empéchait d’aller jusqu’a se faufiler sur la pointe des
pieds. Peine perdue, hélas!

— Schlomo mon fils est-ce toi que jentends frapper ainsi 2 ma porte ? hurla Masha
depuis son antre.

Ainsi interpellé, il leva les yeux au ciel, mais le Tout Puissant ne sen émut nul-
lement. Ferait-il mine de n’avoir rien entendu — apres tout, il n’avait pas exactement
trappé a la porte ? Il hésitait 2 commettre ce péché évident contre le s¢me comman-
dement, et autres mitzvoth 209, 210, 211 dans la classification de Maimonide — que
son nom demeure 3 jamais! — relatifs au respect des parents, quand la porte souvrit.
Masha le parcourut du regard inquisitorialement, les sourcils froncés.

— Oy! Tu as maigri! Tss, tss... Heureusement que je vais te soigner.

Il avait pris deux kilos au bas mot, sous I'influence d’un régime bourguignon tres
strict. Mais effectivement, stricto sensu, si I'on ne considérait que son poids kasher,
sans doute la balance était-elle davantage dans 'autre sens.

— Mazel Tov, Masha! Comment vas-tu?

— Tres bien. Rentre donc je t’ai préparé un petit repas je suis stire que ¢a te fera
beaucoup de bien. Et puis tu pourras tout me raconter de tes aventures. Nou... tu
aurais quand méme pu m?crire...

Tels étaient a peu pres les mots que Schlomo craignait d’entendre depuis qu’il
avait quitté la propriété des Chevalley ot il avait passé les quinze derniers jours en
invité exceptionnel du premier congres Bourbaki. Mais il ne pouvait décemment re-



fuser. Masha le guida vers la salle 2 manger.

— Tu verras Schlomo je tai préparé un plat nouveau, je suis certaine que tu vas
adorer, c’est une salade pleines de choses un peu mélangées, une idée que jai eu
comme ¢a en relisant le “Guide des Egarés”, comme il est dit : 7 faut trouver pour
cela les cendres de la vache rousse.

Schlomo faillit s¥vanouir en apercevant le saladier, qui avait I'aspect exact de
ceux utilisés en Bourgogne pour une recette absolument identique (mis a part le
jambon bien stir). Cela ne faisait que confirmer ses soupgons. Car on se souvient
qu’en France, il avait vu Masha arriver mystérieusement et séjourner quelques jours
avec lui, avant de disparaitre sans laisser de traces le jour méme ot Schlomo avait
démasqué l'assassin, laissant a chacun 'impression d’avoir été victime d’une halluci-
nation collective. Toutefois, quantités d’interrogations étaient restées inexprimées.
Schlomo, bien entendu, était le plus mal a l’aise, et cet accueil de Masha, décidément
trop inspiré du chat et de la souris, confirmait ses soupgons et augmentait son an-
goisse. Car, de fait, aux temps antiques de Moise — loué soit sa mémoire 2 jamais,
— sa conduite en France lui aurait valu au mieux une sévére condamnation a mort,
comme il est dit : 57 un individu israélite mangeait de la viande cuite dans du lait
[...] il mériterait la mort. Sa mere savait-elle? Si oui, pourquoi ces subtiles tortures
mentales et non une farouche dénonciation suivie de décapitation?

Schlomo mangea difficilement et ne respira qu’apres avoir pu séchapper. Dans
son propre appartement, il déposa péle-méle ses affaires, puis s'en alla successivement
dans ses deux bureaux.

Dans celui du mathématicien se trouvait un vaste courrier, consistant en une
cinquantaine de cartes postales qui, mises en l'ordre, fournissaient une esquisse de
preuve de ce théoreme formidable de Hardy : G(3) < 7! Toutes provenaient de
Hardy lui-méme qui ne communiquait guere autrement que par ce moyen. Mais
Schlomo, aussi intense que soit son désir de connaitre les astuces, et les subtiles com-
binaisons de sommes d’exponentielles mises au jour par Hardy — lui-méme s¥était
cassé les dents sur la question, — dit remettre cet examen a plus tard et a regret. Le
devoir lui commandait d’abord, les vacances terminées, de savoir si le détective privé
Schlomo Cohen avait été sollicité, si des Ames angoissées requéraient cette aide si sou-
vent cruciale. Aussi, il faut travailler pour vivre, ainsi que le Tout Puissant le fit savoir
si vertement a ’Adam primordial, et si Masha ne pouvait plus acheter ses ouvrages
kabbalistiques, elle deviendrait méchante voire hargneuse et a 'instant cela ne parais-
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sait pas raisonnable.

A son grand étonnement, lui, le détective privé le plus prestigieux de Londres €
environs, le découvreur de je ne sais combien d’assassins et de destructeurs en tout
genre, lui, Schlomo Cohen, n’avait recu en tout et pour tout qu’un dépliant pu-
blicitaire pour les vélos “Ride-it-yourself”, une facture de 2£3p de son fournisseur
de bonbons acidulés, et, quand méme, tout juste une missive d’aspect prometteur.
Alors il s’installa cependant confortablement dans son fauteuil ainsi qu’il est décrit
dans “The Maltese Falcon”, sortit sa bouteille de Single Malt, se leva, alla fermer le
verrou (en haussant les épaules car les derniers déplacements de sa mere semblaient
justifier un certain fatalisme en la matiére), se rassit, et ouvrit la lettre.

Quelle désillusion ! Il s'attendait a étre requis pour déméler quelque difficile éche-
veau de grande envergure, tel que celui qu’il avait si récemment trivialisé, et voila
qu’une Mrs Agatha Gregson I'enjoignait de venir sans tarder dans un trou du Sussex
pour retrouver un portrait de son feu mari, que Schlomo estima a la volée a environ
1£, a cause du cadre. Décidant que décidément la publicité que lui faisait parfois ses
clients était en vérité une plaie comparable a la troisitme qui affligea les égyptiens
quand ils voulurent jouer au plus fin avec le vieux Moise — que le nom du Maitre
demeure a jamais, — il grommela quelques instants force mots amers invoquant a
Pencontre de cette Mrs Gregson une part non négligeable des autres plaies de la série.
Ce faisant, il écrivit rapidement une réponse laconique ot il conseillait simplement
de faire arréter le majordome (sans doute un vénérable serviteur présent aux cotés
de la famille depuis des millénaires), de le soumettre a la question sans répit, et de
lui (Schlomo) expédier subséquemment 200£. En petites coupures. Puis formule de
politesse, etc...

Ceci le ragaillardit quelque peu, tant et si bien d’ailleurs qu’il alla aussitot poster
cette lettre lui-méme.

Le lendemain était jeudi et le surlendemain vendredi. Schlomo Cohen occupa
lessentiel de ces deux jours a dormir. Puis vint le Saint Shabbat. Comme d’habitude,
il devait le passer chez Masha. Ce n*était jamais fort réjouissant mais il emmena avec
lui un papier de Hilbert et se promit de ne se rendre compte de rien de suspect. Ainsi
passerent les derniers instants précédant son intervention dans la mystérieuse affaire
de Ridley Court et Iépisode tragique aux conséquences funestes du python bleu.






Premicre partie

Londres






Chapitre 1

L’inspecteur Ford a une affaire

Quand la grande aiguille parcourut lentement le dernier quart du cercle, puis
passa au zénith, et davantage quand la petite avan¢a dans un audible déclic avant
d’tre de nouveau immobile, la joie inonda le coeur de Schlomo Cohen, car 2 cette
heure précise, par 'autorité des autorités rabbiniques et des trois étoiles, le saint Shab-
bat était terminé.

— Bonne semaine maman! souhaita-t-il joyeusement.

A chaque Shabbat il en était ainsi, sauf un certain soir ott quelque obscure force
surnaturelle avait provoqué une panne de I’horloge. Alors Masha Cohen avait retenu
Schlomo un jour encore, arguant de 'impossibilité de juger a la main de la fin du
Shabbat, puisqu’elle avait fermé les fenétres. Il avait été miséricordieusement sauvé
du syndrome du zoo (A4s the Lion in our teargarten remembers the nenuphars of his
nile) par une visite de Mme Goldman — louée soit-elle! — qui venait présenter son ne-
veu des USA 2 Masha. Jamais Schlomo n’avait éprouvé tant de sympathie pour cette
réplique parfaite de sa propre mere. Depuis, il bichonnait ’horloge et avait acquis un
excellent chronometre suisse.

— Toi aussi mon fils, que cette nouvelle semaine te soit bénéfique! répondit Ma-
sha, sa voix laissant filtrer le regret que Shabbat ne dure qu’une journée.

Elle est en train de soubaiter la mort d’un homme ou, a tout le moins, sa ruine, ne
put sempécher de penser Schlomo Cohen. Souvent il s’interrogeait ainsi sur ces pa-
radoxes inhérents a sa profession, et a son adéquation aux principes de la Torah. Sans
nul doute, des carrieres telles que celles de cordonnier, boucher rituel, ou magnat de
la presse, auraient été préférables de ce point de vue. Mais enfin, de tout temps il y
avait eu des voleurs, des escrocs et parfois méme — Dieu nous pardonne nos péchés —
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1. INSPECTEUR FORD A UNE AFFAIRE

des meurtriers juifs, et les commandements attestaient, ainsi qu’il est dit : /7// em-
ploiera toutes sortes de ruses et fera des recherches pour connaitre le meurtrier. Alors si
le Tout Puissant permettait cela, sans nul doute il était bon qu’il existe des détectives
juifs, et tel était Schlomo.

Sans trop tarder, sur un ultime baiser a la mezouzah, Schlomo ouvrit la porte
pour rentrer chez lui. Et 13, allongé contre la balustrade, assoupi dans une position
certainement inconfortable et néfaste au bien étre de sa colonne vertébrale, un homme
semblait assoupi.

— Oy! Masha! Linspecteur Ford! Je 'avais completement oublié ! sécria Schlomo,
se remémorant le coup de sonnette virulent qui avait retenti dans 'appartement de
sa mere quelques heures auparavant, en plein repas.

“Qui est-ce ?”, avait demandé Masha, palissant soudain, car depuis sa jeunesse elle
craignait les pogroms des féroces cosaques, qu’elle n’avait jamais connus elle-méme —
Dieu nous protege — mais dont les récits horribles et terrifiants avaient peuplé son en-
fance polonaise jusqu’a son immigration en Angleterre dans ce douillet appartement
londonien.

— Les cosaques ne se donneraient pas la peine de sonner, la rassura Schlomo, qui
n’ignorait pas ses craintes.

— Qui sait... Peut-étre est-ce un picge ?

Une voix forte se fit alors entendre depuis la lourde porte de bois triplement ver-
rouillée. Et la voix parlait anglais et disait : “Schlomo? Tu es 1a? Ouvre, je suis assez
fatigué comme ¢a!”

— Oy! Lange Doumah vient te chercher! murmura Masha, pilissant encore et
agrippant le bras de son fils. Attend Schlomo, n’y va pas, je vais lui parler. Au nom
de ton pere — qu’il intercede pour nous —, il t'accordera quelques années de plus.

— Allons maman! L’ange Doumah parle hébreu et c’est 1a 1a voix de I'inspecteur
Ford. Ne t’inquicte pas, j’y vais.

Il entreprit de faire rasseoir sa mere, puis se dirigea sans hite vers la porte d'oti les
appels se faisaient pressants. Il sapprétait 2 ouvrir quand Masha bondit :

— Arréte Schlomo! L’inspecteur Ford est un démon de ’Enfer venu te faire tra-
vailler pendant Shabbat! Arréte! Un geste de plus et tu perds ce monde et l'autre!
Arréte, ou tu n'es plus mon fils!

— I beg your pardon?



— S’il entre ici ou méme te parle de ses histoires impures et que ton esprit se perde
dans la pensée, alors ce sera du travail et tu seras perdu!

— Nou... il y a du vrai dans ce que tu dis.

Schlomo réfléchit quelques instants. Derriere la porte, le visiteur commengait
a s’impatienter et a sépoumoner séricusement. Il tambourinait méme maintenant.
Mais Masha avait raison. Il ne pouvait rien citer du Talmud entier pour justifier une
telle transgression du Shabbat. Non que cela 'aurait arrété si Masha avait été absente,
mais pas en sa présence. Il regretta une nouvelle fois 'imprudence des docteurs et des
sages qui leur avait fait omettre une chose aussi importante qu’un Joker, ou Matto,
dans les commentaires. Le monde est mal fait, décidément... Cependant, il pensa
qu’il restait une petite chance.

— Inspecteur, dit-il, criez moins fort s’il vous plait je suis juste derriere la porte.
Est-ce que par hasard vous désirez me voir pour une question de vie ou de mort?

— Euh... oui... non... pas vraiment... il est déja mort, alors...

— Dans ce cas je suis désolé mais je ne peux rien pour vous maintenant. Pas avant
neuf heures sept minutes. Et trois secondes, merci Masha. Vous pouvez attendre.
Dehors, je veux dire. Installez vous confortablement, je suis a vous deés que possible.
A tout A heure.

C*taitlalincident que Schlomo avait oublié avec sa distraction coutumiére. En-
fin, il était possible de reprendre la discussion de fagon plus constructive.

— Mazel Tov inspecteur! langa-t-il joyeusement en le relevant et en le réveillant
par la méme occasion sans grand ménagement.

I1 lui fit servir un petit verre de vin rouge ramené de Bourgogne et le fit monter,
éternuant et trébuchant, dans son bureau. Celui du détective privé.

— Nou... Racontez moi tout... Heureux de vous revoir a propos... Ca faisait long-
temps.

L’inspecteur Ford, homme grand, fort, musclé, vif et décidé dans les limites du
reglement intérieur (tres strict) de Scotland Yard, était 'un des limiers vedette de cet
efficace organisme, méme si régulierement Schlomo Cohen savérait plus subtil et
raisonnait plus finement que lui, sans pour autant aller plus loin en matiere de com-
mentaires que quelques citations du Talmud ou, suivant son gotit du moment, du
poete Burns ou de Dashiell Hammett.

D’un dernier éternuement étouflé, Ford se releva et parla enfin.

— Schlomo! Quand méme! Tu aurais pu...



1. INSPECTEUR FORD A UNE AFFAIRE

— Non.

— Non?...

— Non.

— Well.... bon...

— Mais dites-moi plutdt ce qui vous amene, inspecteur.

— Un meurtre a eu lieu ce matin a Ridley Court, London W3, dans la demeure
de Lord Paley, douzieme du nom, et...

— Une relation de Raymond Paley, le mathématicien fameux ? Peut-étre est-ce lui
— Dieu nous protege! — la victime!

— Quoi! Ah! Tss! Quelle idée grotesque! Comment veux-tu que je le sache! Cest
le fils Paley qui a été assassiné. Et sa sceur, Miss Paley...

— JPaurais deviné le nom...

— Fltite! Enfin, son pere a retrouvée assommeée a proximité du corps de son frere
Rodney. Une sale affaire...

— Nou, je suppose... Et la mere?

— Mrs Paley mere est décédée depuis de nombreuses années.

— Ah? Quel dommage... Eta part¢a?

— Lord Paley, douzieme du nom, est un homme influent, et la gravité particuliere
de cette affaire...

— Nou, bien stir, bien stir... Mais pourquoi le Yard vient-il apres neuf heures me
raconter tout ¢a a moi ?

— Apres neuf heures! Cest trop fort! Je...

L’inspecteur Ford s¥toufta encore quelque peu et Schlomo s’en vint lui taper le
dos vigoureusement.

— Nou... du calme... Enfin, vous n’avez pas déja jeté 'éponge dans cette affaire! Si
tot.

De nouveau Ford faillit tourner de I'ceil, et en se calmant difficilement il se dit que
les francais avaient eu un effet amplificateur tres net de certains défauts de Schlomo
Cohen. Mais il fallait bien que cela cesse un jour, et de fait il put bient6t reprendre
la parole. Il expliqua cette étrange chose :

— Ma foi, Miss Paley na pas pu nous dire grand chose pour aider a la découverte
de son agresseur, mais il y a un détail fort révélateur. Entre elle et son frére, on a
découvert un plat a tarte et, chose plus remarquable encore, un plat a tarte bleu...

— Deux plats a tarte donc ?
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— Non! Bien stir que non! Un seul, mais bleu. C’est quand méme bizarre, non?

— 87 l'eeil pouvait voir...

— Je sais! Je la connais! Talmud, Berakhot, 8. Mais je peux continuer peut-étre ?

— Faites, inspecteur, faites, dit Schlomo vexé mais philosophe, car cela devait bien
arriver un jour et il fallait bien avouer que cette citation était 'une de ses anciennes
favorites et sans doute un peu trop répétées.

— Donc naturellement des que j’ai entendu parler de ce plat a tarte, et que jai vu
sur place qu’il n’y avait comme qui dirait pas beaucoup d’autres indices, je me suis
dit : voila une affaire qui intéresserait Schlomo!

— Et vous €tes venu ici aussitot 2 Nou... je vous approuve.

— Non, pas du tout.

Une seconde fois, Schlomo se trouva vexé. L’aventure semblait mal commencer.

— Alors quoi ? langa-t-il un tantinet agressivement.

— Et bien voila : apres les premieres constatations sur place réglementaires, et en-
suite apres le repas de midi — car le forfait fut découvert aux environs de 1oh du matin
—, et ensuite apres la digestion, je me suis mis a penser a tout ¢a. Et puis apres les in-
terrogatoires, et quand est venu le moment de rentrer au Yard, et apres le au bureau,
tout ceci me titillait esprit. Un inspecteur du Yard ne sarréte pas de penser parce
que heure est venue de regagner sa maison. Bon; alors, en passant par le Strand, je
longeais Marks & Spencer, et dans la vitrine, quest-ce que japercois ? Tout un tas de
plats a tarte multicolores! Pouvait-ce étre une coincidence ? En tout cas, je me préci-
pite a 'intérieur, et je demande a parler au directeur et bon, au bout d’'un moment,
japprend que c’est la derniere mode de Paris, mais que la vente ne commence que le
lendemain, et qu’ils ont ces trucs en exclusivité dans tout Londres... Etrange, non?
Par hasard, je découvre que le fils du directeur connaissait la victime, je I'interroge
aussitot. Par malchance, il a un alibi...

— Belle mentalité.

— Pardon?

— Non, rien, rien.

— Je peux continuer alors ? Bon. Dong, cela ne laisse pas de m’intriguer, d’autant
que japprends finalement que ces fameux plats se font de toutes les couleurs sauf en
bleu, pour une louche raison d’allergie, quelque chose de pas clair, mais bon bref, le
fait est 1 : quest-ce que cela signifie ? Et je repense que c’est peut-étre quelque chose
qui t'intéresse, toi et tes histoires folkloriques...
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1. INSPECTEUR FORD A UNE AFFAIRE

— Nou... si vous tenez a conserver apparence humaine, je ne dirais pas dans cette
maison que le Talmud est un recueil d’histoires folkloriques.

— Zut! Je suis fatigué et je me demande un peu ce que je fous la. Ca t’intéresse ?

— Oui.

— Bien. Dans ce cas je serai ici demain matin a dix heures avant de retourner chez
Lord Paley, douzi¢eme du nom.

Et I'inspecteur Ford s’en alla sans laisser a Schlomo le temps de réagir. “Comme
dirait le Barde Immortel...”, commenca-t-il, mais il s’arréta 13, stupéfait, incrédule :
pour la premiere fois, il ne pouvait retrouver une citation convenable. Vexé une troi-
sieme fois, il relut les tragédies durant la nuit, sans résultat. Au petit matin, il choisit
de dormir quelques instants. Presque aussitot, sa mere le réveilla pour lui amener un
verre de jus d’orange, lui dit : “T'u as vraiment mauvaise mine mais tu vois que je vais
te soigner mon Schlomo?, lui pourrit I'existence pendant une demi-heure et descen-
dit enfin préparer un giteau pour les Goldstein qui devaient passer dans 'apres-midi.
Schlomo hésita quelques instants sur la position puis se laissa tomber sur son lit sans
plus de détails, et recommencga a dormir.

Aussitot I'inspecteur Ford entra en force dans appartement et lui déclara que,
Lord Paley ayant un rendez-vous trés important un peu plus tard, douzieme du nom,
il allait Pinterroger tout de suite, et que s’il voulait en profiter il fallait qu’il se dépéche.
Malgré un faible vestige de conscience lui commandant de dormir d’abord, Schlomo
se leva et s’habilla. Quelques minutes plus tard, une voiture du Yard les emmenait
rapidement et stirement vers Ridley Court, London W3. Schlomo avait pendant le
trajet appliqué la descente infinie 2 équation diophantienne y* = 223+ (2+1)(y—
1), suggérée par le numéro du véhicule, concluant 4 sa grande satisfaction a 'absence
de solution. Il communiqua ce résultat a I'inspecteur.

— Il n’y a pas de solution.

— Pardon?

—yP =223+ 2+ 1)(y—1).

Ford haussa les épaules. Bient6t ils arriverent devant la maison et descendirent.
Schlomo fermait la porte quand le conducteur se pencha par la fenétre et lui dit :

— Pardon monsieur mais avec y = 4 et z = 3, ¢a marche.

Etil sen alla se garer plus loin, laissant Schlomo un tantinet éberlué et cette fois
plus que moyennement agacé car ce bougre avait bel et bien raison. Il interpella Ford.

— Qui est cet homme?
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— Comment veux-tu que je le sache ! Mais dépéchons-nous un peu, nous sommes
en retard.

Ils parcoururent au pas de charge la vaste allée bordée de haies somptueuses me-
nant vers la porte d’entrée, majestueuse, bien que d’un gotit exécrable, qui donnait
(ou interdisait?) acces a cette considérable habitation dont la largeur et la hauteur
semblaient conspirer simultanément 2 signifier aux visiteurs égarés 1a par mégarde,
“Eh, p’tits gars, vous savez a qui vous avez affaire ?” Et le majordome antédiluvien qui
ouvrit, d’ailleurs, était lui aussi au courant du truc.

— Qui étes-vous messieurs et que venez-vous faire en cette demeure frappée par
un malheur dépassant le pouvoir des mots?

— Je suis 'inspecteur Ford de Scotland Yard. J’ai un rendez-vous avec Sir Paley.

— Lord Paley, je vous prie, répondit imperturbablement le majordome, accen-
tuant fortement la syllabe clinquante. Il ne m’a pas prévenu. Je vais me renseigner.
Veuillez attendre.

Il commencga a reculer lentement, puis se retourna et avanga de quelques (pe-
tits) pas, se retourna encore pour vérifier qu’ils n’étaient pas entrés, et bon an mal an
nétait plus qua dix metres de la porte a autre fond du hall d'entrée, quand celle-ci
souvrit brusquement, et une jeune femme vétue de noir apparut.

— Que se passe-t-il, Simmons ? demanda-t-elle 2 la momie.

— Miss Paley! lanca I'inspecteur Ford.

— Vous connaissez ces... ? murmura Simmons.

Tout ce brouhaha et cet enchevétrement daffirmations et de questions se déméla
lentement. Ford et Schlomo, par 'intermédiaire de Miss Paley, furent admis dans la
propriété. Simmons, néanmoins, avait seulement conclu de cet échange que Miss
Paley était passée a l'ennemi, et qu’il restait seul fidele et loyal a bord;; et il avait préféré
jouer au plus fin en leur laissant croire qu’ils avaient réussi a le berner, tandis que
réellement il en profiterait pour les surveiller en coin et préparer sa contre-attaque.

Passant cependant sans dommage l'entrée puis une espece d’antichambre, toutes
deux ornées jusqu’a plus soif de portraits qui rappelérent irrésistiblement 4 Schlomo
sa dame du Sussex, ils furent dirigés par Miss Paley vers le bureau de son pere.

— Il faut excuser Simmons, dit-elle, il est tres fidéle.

— Bien sfir, bien stir.

Schlomo faillit ouvrir labouche mais pour la seconde fois, a sa stupéfaction, nulle
apte citation du Talmud ne jaillit de sa mémoire pour mettre en lumicere I'inexorable
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1. INSPECTEUR FORD A UNE AFFAIRE

répétition du temps et des idées. Et avant qu’il ait pu y réfléchir, ils entrerent et se
trouverent en présence de Lord Paley.

C*tait un anglais, un Lord anglais, un Lord anglais essentiellement victorien,
aux favoris un peu plus longs que la moyenne de ses collegues, ce qui était son ex-
centricité, juste suffisante pour qu’il s’en vantit, assez insigniﬁante pour passer to-
talement inapercue chez ses contemporains, pour qui c¥¢tait plutét les favoris eux-
mémes qui le cataloguaient dans la rubrique des vieilleries. Et que dire de plus pour
le décrire?

— Voila I'inspecteur Ford de Scotland Yard et 'un de ses hommes, dit Miss Paley.

— Reste, Suzanne, lui intima son pere alors qu'elle faisait mine de repartir. Tu
seras peut-étre utile.

— Peut-étre, confirma Ford. Mais je dois mentionner que monsieur n’est pas un
de mes hommes.

— Que fait-il ici alors ? langa Lord Paley. Qui est-ce ?

— Il s’agit de monsieur Schlomo Cohen, le ... hum... meilleur détective privé de
Londres.

— Détective privé? Que vient faire ici dans ma maison un détective privé? Le
Yard a-t-il maintenant besoin de sous-traiter ses enquétes a des sous-fifres cosmopo-
lites, qui peuvent ainsi espionner les bonnes familles anglaises pour la Reine sait quel
fourbe dessein !

— Non, non, mais rappelez-vous que vous aviez mentionné votre volonté de ne
négliger aucun effort pour découvrir l'assassin de votre fils, et mon ami Schlomo est
extrémement capable et...

— Il est meilleur que vous? interrompit violemment Paley.

— Euh...je ne...

— Sinon, quel intérét ? Inspecteur Ford, je ne vous cacherai pas que ceci métonne
de vous. Je me demande ce qu'en penserait Lord Chistewich, le ministre de I'Inté-
rieur, que je dois justement voir ce soir 2 mon club.

— Sir William ? Nou, transmettez-lui mes salutations, ¢a fait longtemps que je ne
l’ai pas vu.

— Vous... vous connaissez Lord Chistewich, onzi¢me du nom, descendant d’Ed-
ward IV ? demanda incrédule le terrible Lord Paley a I'intention de Schlomo.

— Nou... Pas aussi bien que le petit nabot chauve des affaires étrangeres, mais
quand méme mieux que le Pape de Rome.
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Lord Paley resta coi, fixant Schlomo de son monocle, et apparemment sans trop
savoir que penser. Un silence pesant sétablit, chacun décidant soudain de contem-
pler un point éloigné du regard des autres présents. Les yeux de Miss Paley pourtant
passaient de 'un a lautre, et rencontrérent ceux de Schlomo, alors inexpressifs. Il
demanda alors.

— J’y pense comme ¢a, mais étes-vous liés de quelque fagon a la famille de Ray-
mond Paley, le mathématicien fameux?

Cette question eut un effet remarquable. Lord Paley tressaillit dans son fauteuil,
renifla puissamment a la mention du nom, et se plongea sans hésiter dans Iétude de
sa boite de cigare. “Schlomo”, cria 'inspecteur Ford levant les yeux au ciel, “un peu
de dignité!”

— Cousin Raymond! Vous connaissez cousin Raymond? s'exclama par contre
Suzanne Paley, presque rieuse, les yeux brusquement élargis par une ombre de joie.

— Gasp..., laissa échapper I'inspecteur, essentiellement ratatiné a I'état de patate
naine par cet événement inédit, qui brisait une tradition apparemment solide de
coups dépée dans I'eau.

— Nou, je discutais avec lui il n’y a pas deux mois de cela de formes cubiques
rationnelles en trente-deux variables. J'espere le revoir bientdt chez Hardy a Cam-
bridge. Un type bougrement sympathique, non?

Suzanne Paley semblait sur le point de renchérir largement en ce sens, mais son
pere ne lui en laissa pas le temps.

— Zut! Il me semble que le moment est particulicrement mal venu pour de tels
rires! On ne va pas venir me faire débarquer ici ce dangereux fumiste de Raymond,
méme par allusions! Nous avons 2 faire, inspecteur, et toi, Suzanne, dois-je te rappe-
ler déja que tu es en deuil de ton frere? Quand a votre ami, Ford, je répete ce que jai
déja dit...

— Si vous ne 'aviez pas déja dit, ce serait a peine une répétition, n’est-ce pas? ob-
serva finement Schlomo, tout sourire.

— A savoir, reprit Lord Paley en lui jetant un regard fulgurant mais en parvenant
a ne pas éclater, que je n’ai nullement I'intention d'engager un quelconque... un...

— Détective privé?

— Dans cette affaire! tonna-t-il enfin. Votre ami peut donc rentrer chez lui, et
vaquer a ses occupations sans doute nombreuses.

— Pas du tout.
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1. INSPECTEUR FORD A UNE AFFAIRE

— Mais c’est un ami de Raymond!

— Ce ne serait, ma chere fille, qu’une raison supplémentaire de ne pas lui faire
confiance, répliqua Lord Paley d’un ton franchement acide, se levant de plus en plus
de son fauteuil devant cette suggestion manifeste de rébellion familiale. L’inspecteur
Ford se chargera de cette affaire, et personne d’autre, est-ce bien compris ?

— Mais c’est juste un flic pourri a la solde de la bourgeoisie! s¥cria alors Suzanne
Paley, sur le ton poignant d’un cri du coeur longtemps resté étoufté.

L’inspecteur Ford faillit sétrangler tout net face a cette attaque inattendue. Paley
Senior sécarlataen uninstantetlevale bras droit, la paume étendue comme pour une
gifle. Schlomo jeta un coup d’ceil rapide et amusé vers Miss Paley, qui maintenant se
mordait les levres, portait une main a sa bouche. Elle aussi tournait au pourpre.

— Nou, nou, inutile de s¥nerver. Vous n’avez pas besoin de m’engager monsieur
Paley.

— Ah! Enfin une parole sage! Euh, Lord Paley, aussi, s’il vous plait.

— Hmm? Non, inutile. Je me range cette fois sans hésitation sous la banniére du
Yard, et je me ferai un plaisir d’assister 'inspecteur Ford dans cette affaire.

— Sale affaire...

— Précisément. La par exemple, pendant qu’il va interroger Lord Paley et qui sait
qui encore, je vais voir les lieux du crime et interroger sa fille. Bonne idée, non?

Clic, clac, porte ouverte, porte fermée, et Schlomo disparut en un instant avec
Suzanne Paley, laissant seuls et stupéfaits Ford et Paley le Vieux, qui se précipita vers
la sonnette en se laissant aller 2 émettre quelques phrases assez vives comparant défa-
vorablement Schlomo a un indigne rejeton d’une espece d’insectes particulierement
répugnante.

— Calmez-vous, Lord Paley, calmez-vous! Je m’occuperai de cela plus tard, laissez-
moi faire et venons-en enfin au fait. Nous perdons un temps peut-étre précieux.
L’heure du lunch n’est déja plus tres loin.

Cela sembla calmer son interlocuteur.

— Tschaaa! D’accord, alors interrogez, bon sang, interrogez!

— Du calme et de la méthode. Ceci ne s’improvise pas. D’abord, les serviteurs.
Peut-étre depuis hier, une bonne nuit de sommeil aidant, ont-ils recouvré la mémoire
de quelque détail révélateur?

L’inspecteur Ford s’installa confortablement dans son fauteuil, souriant et appa-
remment enchanté a I'idée de se livrer a I'interrogatoire renouvelé et répété de l'en-
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semble des créatures vivantes de la maison y compris le chien et le perroquet. Et cela
sans précipitation funeste ni improvisation brillante mais malvenue, dans les regles
solennelles de I'art, telles qu’elles sont rapportées depuis la nuit des Temps Modernes
dans la Bible de ces lieux : “You wouldn’t lie to a Yard inspector, would you ?” Car il
est des pays ou le poids des traditions menace de provoquer l'effondrement de I'¢di-
fice impressionnant des coutumes poussiéreuses.
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Chapitre 2

Schlomo enquéte

Apres avoir relevé et remis d’aplomb Simmons que sa magistrale sortie avait quelque
peu assommé, Schlomo pria Suzanne Paley de le diriger illico vers I'endroit fatal. Ils
monterent au premier étage par le vaste escalier, acheté sans doute aux encheres pu-
bliques pour une poignée de pain lors de la démolition d’un opéra allemand, em-
prunterent un couloir et sarréterent la.

— C¥tait la. Rodney était 13, et moi, la-bas.

Mais Schlomo n’*coutait pas vraiment et paraissait plutdt penser a autre chose.

— The Grand Unified Anarchist Federation of London ? demanda-t-il en se retour-
nant brusquement.

— Pardon?

— Ou bien The English Further Left Association? Non plus? Alors, The Jolly
Friends of Comrade Trotsky ? Popular Movement of the Inexorable Defenders of Pablo
Picasso and the People ?

— Ah! Non, non... The Wimbledon Progressive Theoretical Socialists Club.

— Bien stir! Je m’attendais 2 quelque chose comme ¢a.

— Vous voulez un exemplaire de notre journal satirique pamphlétaire, “The Kick
in the Pants” ? On 'imprime sous le manteau!

— Non merci, je peux en avoir gratuitement en demandant a Scotland Yard. Est-
ce que votre frere faisait aussi dans le gauchisme théorique?

— Oh non! Papa ne I'a pas laissé... pardon, ne lavait pas laissé deux... deux se-
condes tout seul tant qu’il n*¥était pas certain qu’il n’avait pas été volé, et que c*¥était
vraiment une copie conforme. Mais il ne s’est jamais occupé de moi; tant que je n’étais
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2. SCHLOMO ENQUETE

pas arrété par les flics — mort aux vaches!... Alors, je me débrouille pour m’occuper
toute seule. Vous n’allez pas le lui dire, hein ?

— II ne me croirait jamais. Il faudra que je vous présente quelques uns de mes
amis, vous vous entendriez. Philip P. Mark, Dominic “Duke ” Lanarcho...

— Pas LE Philip P. Mark, auteur de : “Matching the Bourgeois with the Lampost”
et de “Don’t believe all the Bourgeois tell you about Wine and Salad”?

— Si, si. Mais ne le dites pas 4 ma mere, elle est persuadée que c’est un gentleman
respectable.

— D’accord, donnant, donnant. Tope 1, camarade?

— Pardon?

— Vous étes un peu vieux jeu quand méme. Enfin bon. Aprés mon pere et mon
frere... Mais ne restons pas 13, venez donc plutdt dans ma chambre.

Ce qui arriva.

La chambre de Suzanne Paley n’aurait pas, a elle seule, suffit a dévoiler sa nature
profonde de révolutionnaire ardente, mais semblait bien plutdt respirer du sol au
plafond et d’est en ouest une exemplaire convenance bourgeoise anglaise conserva-
trice. Et, d’ailleurs, 'odeur en était presque suffocante. En apparence également, les
livres installés sur les étageres auraient regu 'approbation du plus austere censeur de
l’Einse Anglicane et du Foreign Office. Décidément, on ne peut plus guere se fier
aux jeunes filles modernes, dirait un amateur de clichés. Seul point remarquable, en
tout cas pour Schlomo qui le scruta attentivement quelques instants, un dessin au
pastel, en noir et blanc, de petit format, représentant un astronome les yeux levés
vers le ciel, entourant de la main droite un globe terrestre placé sur son bureau. A
y bien regarder, il apparaissant cependant que ledit globe était en réalité beaucoup
trop loin pour que I'astronome puisse le saisir ainsi. Donc le bras surgissant de I'extré-
mité gauche du tableau, agrippant la rotondité, devait en vérité appartenir a un rusé
scélérat, un Arsene Lupin quelconque, occupé a subrepticement déposséder l'astro-
nome de sa sphere. Allégorie du proverbe bien connu : Sz tu tiens a ton globe terrestre,
ne regarde pas les érotles ? Expression subtile d’une sourde angoisse métaphysique ? A
moins évidemment, hypothese la plus simple, que le dessinateur ne soit tout simple-
ment pas tres doué pour les proportions.

— Vous regardez mon “Astronome au bras long” ? Pas mal, non, en dehors du fait
qu’il est un peu défiguré, le pauvre?

— Nou... clest vrai... Qui est lauteur?
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— Un ami. Un type extrémement sympathique. Il peint, dessine, et pourtant il
est physicien dans le civil. Je vous le présenterai un de ces jours.

— Ptui... Trés peu pour moi... Beurk... Pour ne pas dire plus.

— Pardon?

— Ne mentionnez pas ce genre de discipline contre-nature en ma présence. J'en
ai la chair de poule.

— Ah bon. Pourtant, les détectives aiment bien les expériences non? Sherlock
Holmes et tout ¢a.

— Mais voyez-vous je ne pratique pas ce métier par vocation. Ma vocation au-
thentique est mathématique. Et les mathématiciens n’aiment pas les physiciens (que
leurs noms soient effacés a jamais!) Parlons d’autre chose. Par exemple, racontez-moi
ce qui sest passé hier. Quand méme. Ca pourra étre utile. On ne peut pas compter
sur Ford, alors autant que je m’y mette. Il est gentil, mais bon. Allez-y.

— Oui, oui... Euh... Et bien, vers 1oh du matin, j¢étais ici en train de... hum... de
rédiger un article pour le journal.

- A quel sujet?

— La derniere greve des majordomes. Un sujet important, parce que si nous par-
venons a en syndiquer suffisamment et a coordonner leur action — pour instant, les
majordomes léninistes ne s'entendent pas du tout avec les trotskistes et ils se tirent
dessus avec les staliniens qui les haissent tous —, nous pourrions un jour virtuelle-
ment annihiler le fzve o'clock tea de la moitié du parlement! Vous imaginez ?

— Sans peine, mais continuez donc.

— D’accord. J*%tais tres excitée parce que jarrivais a un passage stigmatisant latti-
tude de certains lords réactionnaires qui n’hésitent pas a saisir tout les prétextes pour
prendre leur thé a 'extérieur afin de se libérer de 'emprise tyrannique juste et popu-
laire de leur majordome, et ... Ah, ah, il faudra que je vous lise ce passage, cétait de
I'ironie, de I'ironie mordante, oui, mordante... Mais cest vrai que c’est a cet instant
que jai entendu ce bruit dans le couloir, et le coup de feu, et j’ai eu peur que ce soit
une descente de la police, ou une attaque d’un groupe fascisant, par exemple une
action de représailles des Black Shorts apres notre action réussie au lance-flammes —
ah!les lance-flammes russes! — contre leur club. Enfin, j’ai lancé mon papier au feu.
Et maintenant bien str j’ai oublié ce que j’avais écrit... c’est béte, non?

— Ca arrive a des gens tres bien. Je pourrai vous raconter I'histoire de ma preuve
de g(12) < 3923 que jai avalée précipitamment pendant Shabbat parce que ma
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2. SCHLOMO ENQUETE

mere est venue me déranger sans prévenir. Je Iai également complétement oubliée.

— Clest drole, quand méme.

— Oui, mais a part ¢a, que sest-il passé?

— Eubh, pas grand chose. Je suis sortie a toute vitesse pour voir quand méme de
quoiil retournait. Avant méme que j’aper¢oive mon frere, quelqu'un a du me donner
un grand coup sur la téte, vraiment fort, méme le flic pourri qui m’a tapé dessus a la
manif contre I'exportation de pudding en Italie ne m’avait pas tapée aussi fort. Et je
ne me suis réveillée que je ne sais pas combien de temps apres.

— Bien... Bof... Je suppose que je devrais faire un tour de étage maintenant...
Vous ne voudriez pas le faire pour moi ce soir, et vous me direz demain ce qu’il en
est? Cherchez des détails, faites-moi un compte-rendu, vous avez lair douée pour la
recherche. Pendant ce temps, je peux aller voir quelques amis, et manger un peu.

— Philip P. Mark?

— Nou... Peut-étre sera-t-il la en effet.

— Je peux venir?

— Si vous voulez.

— Tope la, camarade.

— Une autre fois, une autre fois, dit Schlomo en se relevant lentement de son
fauteuil, un petit peu fatigué tout d’un coup.

Sans plus attendre ils sortirent, Schlomo cette fois ne se donnant pas la peine de
relever Simmons bien étourdi, mais expliquant & Miss Paley émerveillée par sa réus-
site (elle n’y arrivait jamais) que c’était juste une question d'ouvrir la porte vigoureu-
sement quand on parle encore. Et une certaine discrétion, évidemment.

Un taxi hélé au dehors de la vaste bitisse les emmena promptement au 12, Shakes-
peare Street, adresse indubitable et inéluctable de “The 1729 Society”, librairie ma-
thématique et talmudique, propriétaire Jeremy Waring, lieu de rendez-vous quasi-
quotidien des amis de Hardy et de Ramanujan, de Rachi et de Rabbi Eliezer — que
la mémoire des sages soit une bénédiction pour nous tous. Larrivée de Schlomo fut
acclamée.

— Bienvenu soit le voyageur qui revient, ainsi qu’il est dit au nom de Rabbi Juda
VIndien, Au conrs d’un voyage en batean nous avons vu une pierre précieuse, dit Jeremy
Waring.

— Et réciproquement, observa finement John Hotnose.

— Mazel Tov, langa Schlomo.
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— Bonjour camarade!

— Nou... du calme, du calme... Permettez-moi de vous présenter... Miss Suzanne
Paley (une cousine de Raymond), Mr. Jeremy Waring, Mr John Hotnose, Mr....

— Schlomo! 'interrompit brutalement un autre individu émergeant des profon-
deurs d’un des sombres couloirs étroits de la librairie, accompagné par un second
quidam également enthousiaste.

— Angus! Philip P. Mark! s’exclama Schlomo en levant les bras, provoquant la
chute d’une pile de livres délicatement édifiée la matinée durant comme hommage a
I'ingéniosité des marins solitaires face a la tempéte.

Et il se précipita dans les bras du premier des nouveaux venus. Celui-ci était un
homme grand et fort, largement barbu, équipé et accoutré en tous points stricte-
ment a [¥écossaise, kilt arborant le tartan des MacBeth, et béret en accordance, cou-
teau de chasse au coté. Les effusions durérent quelques instants, émaillées de rappels
passablement ésotériques d’aventures passées (“Tu me dois encore une bouteille de
Bordeaux pour ce pari stupide”, “As-tu des nouvelles de Duke ?”, “Comment va qui-
nous-savons...”, etc). Puis, se reprenant, Schlomo procéda de nouveaux aux présen-
tations requises.

— Miss Suzanne Paley (une cousine de Raymond), mon cousin écossais Angus
MacLevy; Miss Suzanne Paley, Mr Philip P. Mark (le révolutionnaire connu).

— Bonjour.

— Enchanté.

— Vous voulez bien me dédicacer “The Vinaigrette Against The Masses ”? de-
manda Miss Paley (presque rougissante) a l'auteur fameux.

— Avec un plaisir non feint, camarade, lui répondit fort civilement Philip P. Mark.

Pendant ce temps, Schlomo entreprenait le cousin MacLevy.

— Qu'est-ce que tu fous la, Angus?

— Je viens juste d’arriver. Ta mere m’a envoyé il y a quelques jours une invitation
a passer quelques semaines par ici. Je supposais que tu serais au courant ? D'ailleurs,
jen ai profité pour transporter quelques caisses.

— Ohoh...2rans?

—21et18... Vieilli exclusivement en ftits de chénes de Nouvelle-Virginie, sous ma
supervision personnelle et par mes soins exclusifs. J’avais 12 ans quand on a rempli les
tits, dans la lande, de nuit, pres de I'alambic clandestin (le grand).

- Hummmm....
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2. SCHLOMO ENQUETE

Un vaste murmure d’approbation emplit “The 1729 Society”. Seul Schlomo, un
petit peu fiché encore avec la notion de futaille (trace de ses aventures terribles dans
le vignoble Bourguignon) se contenta de se Iécher les babines.

— Qu’est-ce qu’on attend ?

— Rien du tout, déclara Jeremy.

En un instant écriteau “Closed Until Further Notice” fut apposé sur la porte
et la petite piece du fond fut envahie par la foule. On s’installa au hasard et a la
bonne franquette, et Angus MacLevy exhiba sans plus attendre une bouteille de
whisky dont la vue ranima les murmures les plus flatteurs. Des verres circulerent,
avec quelques victuailles ou amuse-gueule ad-hoc, et bientdt chacun huma le puis-
sant bouquet de ce liquide divin. Seuls Suzanne Paley et Philip P. Mark ne parti-
cipaient pas completement a cette célébration générale, se disputant apparemment
déja sur un point dialectique subtil dans 'ceuvre de Lénine, a savoir (a peu pres) la
traduction exacte de la notion de “shapcheva” dans son ceuvre majeure “Un livre de
recettes faciles et correctes pour révolutionnaires”. La discussion était chaude mais
correcte, ni I'une ni l'autre n’ayant encore traité son opposant de trotskyste déviant.

Les premicres gorgées avalées dans le recueillement, un brouhaha se développa
sans freins. Jeremy Waring sortit du bas d’une autre pile d'ouvrages un article et s’ex-
traya lui-méme des composantes des étages supérieurs qui lui étaient plus ou moins
tombés sur le crane.

— Tiens Schlomo voila pour toi, tu devrais adorer : Lefschetz (Solomon) sur la
théorie des déformations continues... Un régal, mais n’oublie pas que les preuves sont
aussi vérolées que les théoremes sont justes.

Schlomo attrapa larticle, mais fut interpellé encore par le cousin Angus avant
d’avoir eu le temps de remercier décemment.

— Dis donc, Schlomo, comme on dit : £t David frappa les araméens.

— Les philistins, Angus, les philistins.

— C’est pareil. Enfin bref, quelles sont tes occupations en ce moment ? Est-ce que
tu auras le temps de discuter un peu de Zohar?

— Le clair de lune na été créé que pour permettre 'étude [de la Torah], comme il
est dit au nom de Rech Lakich, et dans des termes similaires dans quantité dautres
textes.

— Bien! Parfait!
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— Ceci dit je me demande comment ils faisaient a 'époque parce que pour moi,
cest pas évident.

— Dis-moi Schlomo, intervint John Hotnose (analyste fameux), as-tuvu G(3) <
7?

— J'ai la preuve chez moi sur une série de cartes postales.

— Qulest-ce que cest que cette histoire de G(3), demanda Miss Paley.

— Ah, ah, langa Jeremy Waring. Une béotienne.

— Notez que jaimerais comprendre, moi aussi, dit le cousin MacLevy.

— Nou... c’est tres simple. Il est avéré que tout nombre entier, que ce soit 25, 39,
1729, ou 10007, est somme d’un certain nombre de cubes d’autres entiers, et que ce
nombre certain est fini et qu’on peut le prendre semblable pour tout les entiers; on
le nomme alors ¢(3) — pour des raisons sans doute profondément enfouies dans le
subconscient de G.H. Hardy —, et il est certain que g(3) = 9. Cela est bien connu.
Mais il sensuit qu’il existe un autre entier G(3) tel que tout entier assez grand est
somme d’au plus ce nombre de cubes, et cet entier G(3) reste A ce jour inconnu.
Cependant nous savons maintenant que G(3) < 7, un résultat... magnifique.

— Absolument.

— Splendide.

— Dois-je expliquer le principe de la preuve?

— Ca dépend. Il faut combien de temps environ ?

— Nou... voyons... que savez-vous des fonctions holomorphes?

— Je ne pourrai pas les dénoncer sous la torture méme si je le voulais.

— Dito.

— Alors ¢a ne sera pas facile... Jeremy, passe-moi une serviette en papier, ce mor-
ceau ne suffira pas, dit Schlomo en expédiant nonchalamment par dessus son épaule
une page a moitié gribouillée de son petit carnet.

— Mais je n’ai pas le temps maintenant, I'arréta Suzanne Paley. Je dois rentrer chez
moi.

— Oh, murmura Philip P. Mark.

— Et Masha nous attend a diner, ajouta le cousin écossais.

— Vous n’allez pas déja partir!

— Vous n’avez qu’a venir chez moi, il y en aura pour plusieurs.

— Adjugé!
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2. SCHLOMO ENQUETE

Etdémontrantencore une fois une aptitude étonnante au brouhaha et ala confu-
sion, “The 1729 Society”™ se prépara a ce déplacement a l'extérieur. Ce n*était certes
pas une mince affaire! ’intuition peut se présenter a tout instant; qui n’a jamais
regu I'inspiration miraculeuse au milieu du désert, sexposant, faute d’avoir a sa dis-
position les matériaux et références les plus basiques, a l'oubli et 2 la perte ? Certes en-
core, la plupart d’entre eux. Mais justement, il n’en fallait étre que plus prudent. Un
tel emmenait ses cahiers fétiches (modele Oxford Trinity Mark III, & rayures vertes),
lautre son Hardy & Wright en ruine; Jeremy Waring, homme quasi-universel, entas-
sait sous son bras quatre ou cinq copieux volumes et le double de mémoires obscurs
pour étre prét a toute éventualité. Philip P. Mark quitta ses amis a la va-vite, pour es-
corter Miss Paley, et bientét Schlomo, Jeremy, John et le cousin écossais s’entassaient
dans la voiture de ce dernier (également décorée a écossaise avec le motif fameux
du clan MacBeth), non sans moults contorsions et exclamations. Enfin! le véhicule
démarra. Piloté dans un style irréprochable pour un observateur du continent mais
unanimement rejeté a grands bruits par ceux que Angus appelait “ces fats vaniteux”
d’Anglais, il les emmena finalement intacts et de fort bonne humeur 2 leur destina-
tion.

Sans coordination, mais sans pertes néanmoins, tous se précipiterent dans I'im-
meuble et, Schlomo menant d’une foulée, envahirent 'appartement de Masha Co-
hen. En moins de temps qu’il n’en fallut 4 sa mere pour sortir de sa cuisine, Schlomo
installa deux couverts supplémentaires, ramena deux chaises d’une autre piece et fit
asseoir Jeremy Waring et John Hotnose.

— Maman, j’ai amené deux invités.

Masha contempla les deux nouveaux venus encore empétrés dans leurs man-
teaux qu’ils n’avaient pas eu le temps d’enlever. Elle allait apparemment parler, mais
Schlomo dit :

— Ils avaient tellement envie de gotter ton gefilte fish!

— Oy! Mais aujourd’hui je prépare la goulasch.

— Ah... J’ai d confondre. La goulasch, c’est ¢a. N'est-ce pas?
— Absolument.

— Splendide.

— Que c’est gentil... Oy, ¢a n’est pas grand chose et il n’y en aura pas beaucoup
vous auriez d&t me prévenir je ne suis pas préte un instant voila.
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Et comme par magie la table se couvrit a ras-bord, et méme post-ras-bord, de vic-
tuailles fumantes et odorantes et attirantes pour l'ceil et pour la bouche. Schlomo
avisa la salade fatidique du coin de I'ceil mais fit semblant de rien. Il attaqua consé-
quemment la soupiere avec vigueur, l'emportant de haute lutte a la barbe de son cou-
sin MacLevy. Masha lui langa un regard terrible.

— Et la bénédiction rituelle Schlomo ? Mais peut-étre 'un de tes amis voudra la
réciter ? C’est ’honneur des invités.

Jeremy langa un regard multiplement expressif vers Schlomo. Mais celui-ci, mal-
gré les apparences, avait tout prévu.

— Nou, dit-il, n’est-ce pas le privilege du Levy de dire la priere?

— Clest vrai mon fils mais le Talmud n’a pas prévu le cas des MacLevy.

— Cependant le Talmud ne peut vouloir les exclure en cela, ainsi qu’il est dit :
Vous tous mes agneaux, et non pas : Vous tous mes agneaunx anglais.

— Heureusement, parce que les anglais sont aussi incapables de préparer I'agneau
que de comprendre pourquoi un whisky a besoin d’un Glen, ou a la rigueur d’un
pré-Glen, pour se développer, confirma — un rien acerbe — le cousin Angus.

— Dong, renchérit Schlomo, qu’il soit fait selon la Loi et que le Levy prononce
la bénédiction.

Masha grimaga quelque peu. Mais le cousin écossais, sur un coup d’ceil de Schlomo,
démarra aussitot et mena a bien sa mission avec une élégance semblable 2 celle de sa
conduite. Sa magnifique voix de basse adoucit sans peine Masha.

Le repas alors commenga sans tarder. La soupicre fut sept fois perdue et sept
fois reprise par Schlomo face au cousin MacLevy, et ensuite emportée a la septieme
heure par 'outsider Jeremy Waring. La salade ne survit qu’a moitié, mais une moitié
de trois kilos environ, aux assauts des convives distincts de Schlomo. Le goulasch et
les poivrons disparurent et, a Itonnement de certains novices, Masha sen octroya
des parts quasiment plénipotentiaires. Surtout, par nécessité et parce que dans un
tel repas chaque instant compte, et I'amitié n’existe plus ni les raisons de parler, la
conversation baissa rapidement avant de s¥éteindre.

Et naturellement Schlomo Cohen laissa vagabonder son esprit. Il pensa au meurtre
mystérieux. Mystérieux, vraiment? Non, pas tant que cela, pensa-t-il, la solution ne
doit pas étre bien compliquée. Evidemment, il y avait des points génants. En parti-
culier, pourquoi tuer le frére et épargner la sceur sans méme savoir ce quelle a pu
voir exactement ? De facon générale, 'intrusion de Suzanne Paley dans l'affaire, bien
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2. SCHLOMO ENQUETE

que sétant avérée fort utile pour lui permettre d’intervenir lui-méme, compliquait
beaucoup l'aspect extérieur des choses. Mais sans doute quelques jours suffiraient a
éclaircir le mystere. Et méme, pourquoi quelques jours? Apres un tel repas, pour-
quoi quelques jours? Avec des vampires et des rapaces de I'acabit de Simmons et Pa-
ley le vieux dans les environs, il ne devait sirement pas étre difficile de conclure. Sans
plus de réflexion, il était clairement possible de mettre un nom sur I'assassin inconnu.
Nou... Cest a cet instant que par association d’idée Schlomo s’apercut qu’il ne pou-
vait plus mettre de nom sur la victime. Peut-étre — le repas toujours — sétait-il emballé
quelque peu. La décence commandait d’en savoir plus sur le regretté défunt avant
d’interpeller le majordome, méme s’il était probablement recherché dans plusieurs
comtés.

— Alors, Zohar cet aprés-midi? demanda soudain le cousin Angus, son appétit
rassasié et son esprit se relevant dans la douleur pour se tourner vers de plus hautes
considérations.

— Ce soir, mon cher Angus, pas avant, je dois d’abord aller voir I'inspecteur Ford.

— Etle groupe de travail G(3) < 7 prévuala 17292

— Minuit, alors, mon cher cousin écossais, minuit, une heure propice, treés pro-
pice.

— In the dead waste and middle of the night.

— Juste, et au tout petit matin, il sera temps de voir ce que monsieur Lefschetz a
a dire.
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Chapitre 3

Les vices de la victime

L’inspecteur Ford, fidele ligne a ligne et intonation a intonation aux consignes
du Livre, interrogeait sans pitié la cuisiniére depuis deux heures, pour la quatrieme
tois. Cette brave femme, désireuse de ne pas confesser qu’il lui arrivait parfois de
ramener du sucre chez elle, sétait désespérément placée dans la pire des situations.
Par ignorance, elle était tombée dans chacun des pieges installés de longue date dans
les moindres détails de 'interrogatoire, et avait déclenché tout les signaux d’alarme.
Dans ces sables mouvants elle disparaissait peu a peu, devant 'inspecteur Ford se
léchant les babines. Lombre délicate du gibet qu’il agitait parfois était en train de
rendre folle sa malheureuse victime.

— Voyons, Miss Crowspeak, pourquoi au juste avez-vous choisi de faire du por-
ridge hier a midi? susurra-t-il.

— Euh...

Ford, apres un coup d’ceil 4 ses fiches, cligna I'oeil gauche et se projeta brusque-
ment en avant. Il allait dire “Ah, ah!” et provoquer Iévanouissement de la malheu-
reuse quand quelqu’un frappa délicatement a la fenétre du bureau de Lord Paley,
réveillant celui-ci. Ford se retourna promptement, et aperqut la figure tranquille de
Schlomo Cohen lui faisant un signe amical.

— Que signifie... commenga Lord Paley tout en entamant la procédure d’extrac-
tion manuelle du fauteuil.

L’inspecteur se précipita a la fenétre et I'ouvrit.

— Schlomo, dit-il, au nom de Sa Gracieuse...

— Mazel Tov, Mazel Tov encore une fois.

Schlomo se faufila prestement a 'intérieur de la piece.
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3. LES VICES DE LA VICTIME

— Je ne fais que passer, je ne voulais pas déranger Simmons et il n’y avait aucune
autre piece occupée avec une fenétre. Je vais voir Miss Paley, ne vous dérangez pas
pour moi, faites comme si de rien n*était.

Devant le Lord enfin sur pieds, il fila aussitdt a la porte du bureau. La cuisiniere
lavait précédé et senfuyait en courant.

— Elle senfuit! cria 'inspecteur Ford. J’en étais stir! Vite, le téléphone...

— Arrétez la, imbécile! hurla I'ami du ministre en direction de Schlomo.

— Inutile, voyons, cette personne n’y est pour rien, elle nétait pas la hier, dit
Schlomo.

— Hein? Lord Paley, est-ce...

— Oh!... Ma foi, oui, je m’en souviens. Nous devions tous aller diner chez le
Comte (3¢me du nom) de Whorling upon Stonebridge. Et je lui avais laissé la jour-
née.

— Impossible, se récria 'inspecteur, je I'ai interrogée et...

— Et pourtant, 'interrompit Schlomo. Bien, je vous laisse, je suppose que vous
avez a faire. Engager (et trouver) une nouvelle cuisiniere, et toutes ces sortes de choses.

— Ah!Horreur! Non!Son agneau alasauce ala menthe tiede! Non! Ford ! Idiot!
C’est de votre faute! Ah!

Lord Paley leva les bras et les yeux au ciel, comme un propheéte mineur décou-
vrant que le Tres Haut entend détruire sa ville natale pour une iniquité quelconque,
y compris la fontaine devant laquelle il courtisait sa douce amie durant sa jeunesse.
Il s’effondra sur son fauteuil. L’inspecteur Ford se perdit en consolations inutiles et
maladroites.

En sortant du bureau, Schlomo Cohen observa que cette cuisiniere avait de la
poigne, Simmons lui semblant cette fois péremptoirement knock out. Par le chemin
qu’il connaissait maintenant, il se dirigea vers la chambre de Miss Paley. Il frappa.

— Qui c’est? demanda une voix inquicte.

— Schlomo Cohen, mathématicien-détective, précisa-t-il aussitot (bien que for-
tement tenté de se réclamer des pompiers de Wimbledon).

— Oh! Vous pouvez entrer.

Ce qu’il fit sans tarder. Suzanne Paley était assise sur son lit et de son oreiller
ressortait un mince ouvrage. Schlomo, I'ceil fin, vit qu’il s’agissait du dernier Philip
P. Mark : “What if there ain’t enough lamposts ? How to hang many Bourgeois with
the same rope”. Un best-seller déja, dans la catégorie Pamphlets Enflammes et Appels
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au Meurtre, avec pas moins de 153 exemplaires vendus, 18 commandés, et 3 options.
Des tirages que tout les mathématiciens de “The 1729 Society” lui enviaient.

— Intéressant ? demanda poliment Schlomo.

— Formidable! Saviez-vous que le gouvernement se livre aux plus honteuses ma-
gouilles pour ralentir, voire méme interrompre!, I'installation de réverberes dans les
quartiers riches et essayer de sauver les bourgeois décadents du juste sort qui leur est
destiné par le prolétariat uni quand le moment sera venu c’est a dire bientdt si vous
voulez mon avis.

— Nou... Vous ne dites pas.

— S, si, et il y a encore tout un tas dautres choses mais je n’ai pas encore fini.
Demain je pourrai vous raconter le reste.

— Je suis dévoré par 'impatience. Mais avant, pourrais-je poser quelques ques-
tions supplémentaires, qui me sont un peu passées par la téte tout a ’heure?

— Oh, bien str. Mais est-ce que cest si important? Apres tout, Rodney était un
bourgeois pourri.

— Et par conséquent le plus probable est que son assassin le soit également. Vous
ne voudriez pas l'aider a échapper 4 la pendaison ? Ce serait faire d’une pierre deux
coups, non ?

— Vu de cette fagon la.

— Nest-ce pas?

— Vous avez raison, camarade. Allez-y.

— Nou... Parlez moi un peu de votre frere.

— Oh la la. Pas grand chose 4 dire. Vous avez vu mon pere? Et bien mon frére
c’est facile. C'est son fils. Papa aime la biere tiede (frisson de Schlomo) ? Rodney aussi.
Papa nelit que la section financiére du Times ? Rodney aussi. Papa pratique la quinte
majeure au bridge ? Rodney aussi. Papa...

— Je devine la suite. Mais quel était son club? Et ses amis? Enfin, “amis”.... au
sens de la bourgeoisie locale.

— Tiens, c’est une différence. Rodney est au “Tarpaulin’s Incarnadine Club”, et
mon pere, évidemment, au “Lord’s Club”. Je préfere ne pas imaginer ses amis, de
peur de vouloir hiter le jour du Grand Jugement. En tout cas, il ne les a jamais em-
menés chez moi.

— Sije comprends bien, vous n*étiez pas tres proches, et il y a peu de chance qu’il
vous ait confié un quelconque secret plus ou moins important?
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3. LES VICES DE LA VICTIME

— Ah non, aucune.

— Peu de chances non plus que vous ayez eu vent de ses vices cachés?

— Des vices cachés ? Rodney ? Pas au sens de la bourgeoisie locale en tout cas.

— Ne parlez pas si vite. Votre pere a bien le sien.

— Hein? Lequel ? Cest juteux ? Ca ferait une bonne histoire pour “The Kick in
the Pants”! Dommage qu’il ne nous lise pas.

— Certes... Enfin, il est bien connu que le Lord’s Club a instauré une tradition
orgiaque de bridge joué avec des mises atteignant plusieurs milliers de livres de thé de
Chine, parties ot tout dépassement de la barre des mille points doit étre marqué par
une chanson de corps de garde; de Royal Welshmen certes, mais de corps de garde
quand méme. Un homme tel que Lord Paley ne pourrait préserver son rang s’il ne se
montrait souvent a son avantage dans de telles occasions.

— Houa! Et Rodney aussi ?

— Non, rien n’est moins stir. Mais il avait certainement quelque similaire occu-
pation. La premiere étape sera de déterminer laquelle.

— Vous me raconterez?

— Je n’y manquerai pas. Mais en attendant, je vous laisse finir votre lecture et m’en
vais enquéter dans ’hydre-Univers au corps écaillé d’astres.

— A bientét.

— Nou... Certes, certes, a bientot.

Et Schlomo sortit, assez satisfait 2 premiere vue. Dans l'escalier, il croisa Simmons
en train de monter en trainant la jambe, et le visage un peu réminiscent de celui du
patient dans la “Legon d’Anatomie” du fameux batave Rembrandt. “Trop tard, dé-
solé”, lui glissa Schlomo en passant.

Dans le bureau de Lord Paley une nouvelle frénésie régnait. Le maitre des lieux
lui-méme était en train d’appeler au téléphone son ex-cuisinicre et la suppliait a sa
facon (c’est a dire par le biais de dérisoires menaces) de revenir a son service. Mais la
brave femme, ayant déja extorqué un salaire double au pire ennemi de Lord Paley ala
Chambre des Lords — Lord Glousburry, quatrieme (ex-aequo) du nom -, ne restait
au bout du fil que pour le torturer davantage et lui dire ce qu'elle pensait de lui.
Pendant ce temps, Ford et 'un de ses sous-fifres, transformés en quasi-domestiques,
appelaient toutes les agences de placement de Londres pour tenter de trouver une
remplagante. Se dirigeant vers la fenétre, Schlomo lui tapota le bras et dit :

— Nou... Je vais enquéter au club du fils. Je prends votre voiture.
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L’inspecteur le contempla avec de grands yeux presque attendrissants. Il licha
son téléphone.

— Bon sang Schlomo! Mais pourquoi ne pas sortir par la porte?

— Inutile de déranger Simmons.

Il disparaissait déja. L’inspecteur se précipita derriere lui et parvint a grimper
dans la voiture avant son démarrage. Schlomo donna I'adresse du “Tarpaulin’s In-
carnadine Club”, et entreprit de conter quelques récits hassidiques a I'inspecteur
Ford pour le calmer, en particulier les histoires nombreuses et souvent piquantes,
et toujours sages, du vénéré Rabbi Salomon O’Hara. Ceci eut pour effet d’assombrir
considérablement ’humeur de 'inspecteur Ford, et en cela n*était pas charitable de
la part de Schlomo.

Leur entrée au “Tarpaulin’s Incarnadine” ne se fit pas sans difficultés. On ne pé-
nétre pas sans montrer patte blanche dans ce genre dendroits exclusifs, et les plus
féroces parmi les sociétés secretes complotant pour la conquéte du monde auraient
sans doute approuvé les mesures dilatoires et les obstacles dressés — dans un parfait
respect de la correction anglaise — sur le chemin de 'inspecteur Ford, tout auréolé
ttt-il de son autorité d’agent officiel de Scotland Yard au service de Sa Gracieuse Ma-
jesté. Drailleurs, c’est ce qu’il lui fallut démontrer en premiere instance : qu’il était
bien l'agent susdésigné dont la photo apparaissait sur la carte affirmant la position
d’un Arnatore Edensor Ford — une fois l'authenticité de ladite carte proprement éta-
blie. Ford passa ces tests sans faiblir. Schlomo a ses cdtés se contentait d’'observer les
décors du hall d’entrée et de réfléchir au paragraphe fameux du traité Baba Kamma,
On lui expliqua que Rabbi Kahana n avait pas ri de lui, que ¢ était sa physionomie na-
turelle. Quand enfin I'inspecteur Ford passa le barrage, Schlomo le suivit sans plus
d’agitation. Au planton qui voulut le retenir, il jeta un vague coup d'eeil qui retint
son bras.

La salle principale du club avait la méme allure superficielle que celle de n’im-
porte quel autre club de bonne famille : des tables, des chaises, des fauteuils autour,
un bar, et au milieu de tout ¢a un grand paquet de vieux journaux dont on avait ar-
raché les pages spirituelles. Une petite dizaine d’habitués trainaient a cet instant par
ci par 14, le groupe le plus important consistant en trois personnes occupées a jouer
aux fléchettes a la mode suédoise, c’est a dire avec la cible accrochée au plafond, ce
qui pimente un petit peu le jeu.

L’inspecteur Ford se précipita vers le premier fauteuil occupé, déclarant d’un ton
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3. LES VICES DE LA VICTIME

assuré a Schlomo : “Je saurai tout de Rodney Paley dans dix minutes”. Pour sa part,
Schlomo, se déplagant sur un ton désinvolte voire détaché, se faufila par une porte
dans larriere-salle ol se trouvait le billard, revint dans la premiere salle, se faufila par
une autre porte et arriva enfin dans la cuisine, ou il n’eut aucune difficulté a inter-
peller un serveur de bonne apparence avec lequel une citation de Shakespeare suffita
établir un courant de sympathie et de compréhension. Expédiant quelques instants
de conversation sur les petits poissons rouges pour paraitre désintéressé, Schlomo
passa aux choses sérieuses.

— Nou... Vous connaissez la nouvelle ? Rodney Paley... Quelle tristesse... Si jeune
et célibataire... Qu'est-ce que vous savez a son sujet ?

Son interlocuteur réfléchit quelques instants.

— Oh... I était comme les autres. Pas intelligent pour deux sous, borné et calqué
sur son paternel, jusqu’a la minute ot il baille 4 la messe. Rien de remarquable.

— Quel était son cocktail favori?

— Second Hand Groatswroth.

— Cigare?

— Heavy Havana parfumé a la moutarde.

— Ah? Quelle horreur.

— Les gotits de l'aristocratie.

— Qui étaient ses meilleurs amis?

— Amis, amis, ouh la! Du calme! Je ne sais pas, mais il était toujours ici avec trois
autres, voyons...

Il alla entrebailler la porte menant vers la salle principale.

— Voila, les trois 1a-bas qui jouent aux fléchettes.

— Qui sont-ils au juste?

— Voyons... Celui qui a une barbichette grotesque s’appelle Gilmour B. Wooster-
Pirbright; celui qui fume une cigarette francaise au mais avec une expression de conten-
tement béat est Geoftrey W. Glossop, le fils du psychiatre du Prince de Galles; et
lautre, avec le chapeau sans forme déterminée, c’est Edward Z. Eckenham, fils du roi
de la confiture au chocolat.

— Lourde hérédité.

.\ qui le dites-vous.

— Est-ce que ces gentlemen ont un ou plusieurs vices ou faiblesses coupables en
commun ?
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— Sans aucun doute. Mais cela ne concerne pas le Club, qui n'offre pas d'oppor-
tunités de cet ordre. Cest assez vieille Angleterre ici, finalement, a tout prendre : a
peine des concours de charades osées, parfois. Ils pratiquent ailleurs. Je ne peux, vous
le comprenez, parler plus avant de choses en dehors de ma sphere. Le respect de la
vie privé n’est pas chose négligeable. Scrupules, naturels.

— Nou, absolument, absolument. Vous m’en avez dit assez, largement. Un der-
nier détail, cependant, qui ne devrait pas porter atteinte a votre honneur : quel jour
ai-je le plus de chances de ne pas les trouver ici le soir a ’heure ot les chats se grisent ?

— Hum... Le lundi, je dirai. A partir de 21h.

— Demain donc... Parfait, parfait. Cela devrait suffire amplement, et davantage.

— Lamplitude n’est qu’une question de degré, en surface.

— Tres juste. Belle phrase.

— Oui, et de ample  tres ample, il n’y a qu’un pas.

— Toujours en surface ?

— Réellement, oui, bien str.

Sur ces considérations stratosphériques, Schlomo quitta son efficace informa-
teur et revint dans la salle principale. La partie de fléchettes, qu’il observa quelques
instants sans en avoir l’air, était en plein développement. Glossop, visiblement dé-
pourvu d’une partie de ses facultés, venait deffectuer un lancer un peu faiblard -
confondant sans doute avec I'art du putting sur le green du six a St Andrews —, et
était resté bien imprudemment en observateur a la verticale de la cible, ce qui lui va-
lait maintenant d’étre en train de hurler et de se rouler sur le sol, le petit orteil du pied
gauche essentiellement transpercé. Ses deux acolytes en profitaient pour se presser de
le distancer aux points, mais leur hite justement rendait la zone de jeu une vivante
illustration de ce proverbe généralement incompris : 1/ pleut des hallebardes.

L’inspecteur Ford soudain se rapprocha de Schlomo, un grand sourire sur son
visage.

— Je sais tout Schlomo, dit-il, absolument tout. Je pourrai en apprendre a Lord
Paley lui méme. Et — entre nous — des vertes et des pas mtres! Ah, ah...

Suivit ce qu’il considérait comme un petit rire subtil. Schlomo s’abstint de lui
confier qu’un zoologue aurait appelé ¢a une fort décente imitation du cri caractéris-
tique de la hyene bigarrée du Kenya. De toute fagon, 'inspecteur avait envie de parler
(ce qui ferait un bon titre de polar, non?), et c’est ce qu’il fit, en ces termes :
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— Figure-toi que le fils Paley, tout fils de Lord soit-il, se livrait ici-méme 4 un pe-
tit business de bookmaking, qui parait-il excitait la jalousie de certains, parce qu’il
avait arraché par Pintrigue (et I'arrosage généreux du conseil dadministration) 'ex-
clusivité des paris dans tout le Club, pour les élections provinciales se déroulant entre
Londres et South-Southwest-Harding, que ce soit pour juge de paix, facteur de I'an-
née, ou Miss Nursery Rhyme. Une bonne piste, ¢a, certainement. Le mobile, proba-
blement. Un rien d’attention et nous aurons un suspect. Un peu de concentration, et
viendra un coupable. Un zeste déloquence, mais cela ne me concerne plus, ce seraun
condamné. Juste ce qu’il faut de chanvre, et voila un cadavre. Oui, bonne piste... E,
et aussi stirement voila ce qui expliquera ce plat a tarte bleu! Finalement, mon cher
Schlomo, je crois que cette affaire sera en réalité bien plus facile que je ne le craignais.
Je ne pense pas que ton aide sera utile désormais. Désolé de t’avoir déranger.

Comme Schlomo paraissait perplexe, il ajouta d’un ton paternaliste :

— Ah... Je vois que mes raisonnements te dépassent un peu pour I'instant. Bah!
Un peu de repos et de réflexion, et ¢a ira mieux demain, ou alors tu n’auras qu’a me
rappeler.

— Nou, inspecteur, la n’est pas le probleme. Je crains seulement que les personnes
aupres desquelles vous avez obtenu ces informations, si impressionnantes soit-elles,
ne vous aient sensiblement menti, abusant de votre innocence et de 'absence de ser-
ment. Mes informations personnelles sont sans discussions. Rodney Paley n’avait pas
d’activité remarquable, dans le club en tout cas.

— Euh, Schlomo, écoute, je ne voudrais pas avoir air de m*énerver et de faire peu
de cas de ton opinion, parlons peu mais parlons bien, en un mot : pourquoi nom
de nom de bonsoir de foutre de barbe de vipere tes informations seraient plus stires
que mes informations, hein, qu'on me foute la paix pour une fois! J'en ai marre, et
débrouille-toi donc tout seul !

La-dessus, apres avoir semblé chercher sur sa personne quelque objet qu’il ne
trouva pas, et hésité nerveusement 2 ajouter autre chose, 'inspecteur Ford s'en alla
directement vers la sortie. La porte claquée, Schlomo sortit de ses poches les gants de
Pinspecteur et les déposa délicatement dans un pot de fleurs. Puis lui aussi, siflotant
paisiblement, sortit du mal-nommé “Tarpaulin’s Incarnadine”.

Mais quand il rentra chez lui, ’humeur changea. Il était attendu. Son poul s’ac-
céléra tout de suite.

Masha avait préparé un thé bien plus cérémonial qu’a I'accoutumée. Le cousin
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Angus étaitinstallé comme un pacha. Il y avait de quoi inquiéter Schlomo quin’igno-
rait pas que Masha Cohen avait toujours préféré le cousin Sean, parce que lui au
moins ne confondait pas les différents fils de Jacob. Mais 14, le meilleur fauteuil (de
fait, celui de Masha) semblait ne pas étre assez pour lui. Et le parfum, dans la piece,
c’était... cétait le Lapsang Souchong cuvée spéciale, treize fois fumé sous la tonnelle
ancestrale de Wenzhi Luo (septiéme dan)! Rarissime récolte dont cent vingt sept
grammes seulement subsistaient dans tout le Royaume-Uni, et cinquante trois a
peine chez Masha Cohen! Et Angus MacLevy, sourire épanoui, tellement satisfait
et sans soucis! Quand on est souris, voir son cousin tout dévoué accepter non seule-
ment les cadeaux des grecs, mais aussi ceux du chat, voila qui serre le coeur.

Pourtant, chaque chose en son temps, et apres tout, il n’avait plus gotité de ce thé
1a depuis 'année de sa Bar-Mitzvah (o, il est vrai, son discours sur I'anticipation de
la convergence de la série géométrique dans le traité Nedarim, 39b, sous les noms de
Rabba et Rabbi, avait valu 2 Masha tant de compliments et commentaires élogieux
et manifestement jaloux sur son fils, qu’elle avait sans hésitation sacrifié¢ une demi-
once, et oublié ses récentes excentricités), alors vogue la galére! Qui vivra verra, mais
buvons d’abord! Il se servit avidement, et huma... Il vit une vague de fleurs écarlates
envahissant un bois aux senteurs subtiles pres d'un monastere zen du Karakorum, ot
maitre Wenzhi demandait chaque jour au palefrenier : Quest-ce guune barriere d’un
patriarche ? 1l vit encore le tigre aux rayures blanches des montagnes, dressé sur un
rocher aux formes élancées comme la forme vitale du chicho dans le jeu arachnéen et
sans pareil du Go. I vit le fleuve majestueux chatoyant de couleurs jamais imaginées
sous le soleil et la pluie mélés d’un soir d'automne. Il vit aussi une preuve de I’hy-
pothese de Riemann, mais il sen détourna pour observer la forme changeante des
nuages obéissant au pinceau et a 'imagination des vents suaves au dessus des neiges
aux flocons éternels.

— Oy! Schlomo mon fils, ton cousin MacLevy est la depuis ce matin et tu ne luia
pas encore raconté tes aventures chez les francais! Nou, tout de méme, il doit mourir
d’envie de tout savoir!

— Absolument! Raconte-moi tout Schlomo. Comment cuisinent les juifs en France ?

Peu d’hommes sans doute depuis le noble guerrier Agamemnom et feu Julius
Caesar, ainsi qu’'immortalisé par le barde du méme nom, ont été ainsi pris en traitre
par plus proche parent que Schlomo Cohen ainsi surpris. L'un dans l'autre et toute
chose bien considérée et sagement pesée, sans méme citer son peu de latin a lui, £z
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3. LES VICES DE LA VICTIME

tu Brute, Schlomo n’hésita pas et, malgré sa tasse 2 moitié pleine de richesses surna-
turelles, s¥vanouit sans préalable.
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Chapitre 4

Une section de Lefschetz

Schlomo Cohen émergea d’un néant auquel il n’avait pas trouvé que des défauts
malgré 'absence de bonne librairie a portée de la main. Osa tranquillité presque mi-
raculeuse, son silence de tombeau! Mais ses yeux, des la premiere stupeur du réveil
passée, identifierent 'endroit, sa chambre. La transmigration ne marche pas, pensa-t-
il. Il respira enfin. La raison de la présence du cousin écossais n*était que trop évidente
désormais, et glacait le sang des plus courageux, qui pourtant observaient sans faiblir
la hausse du prix du whisky. Etait-il maintenant sauvé ? Bonne question. Pour ne pas
y répondre, Schlomo attrapa frénétiquement larticle de Lefschetz. Bien que négli-
geant de définir une bonne part de ses termes de métiers, l'auteur parvenait a captiver
son auditoire, a lui faire accepter ses énoncés. Mais au bout d’une demi-heure, ayant
survolé le tout, Schlomo Cohen reposa l'article et soupira profondément. De telles
beautés ne semblaient pas faites pour de si ghastly hours. Le spectre de Masha, gri-
magant comme certains fantdmes inamicaux que lui avait décrits le cousin Angus,
revint le hanter quelque peu. Il se concentra aussi fort que possible sur le premier
probleme passant a sa portée, naturellement dans ce cas le fameux meurtre mysté-
rieux de Ridley Court. De nouveau s'imposa cette évidence : que l'affaire semblait
triviale, sauf que — évidemment —, on pouvait se demander comment une solution
facile allait expliquer 'incident stupéfiant du plat a tarte bleu qui, il le devinait, aurait
laissé nonplussed le plus imaginaire des détectives fictifs. Sans parler de l'intervention
de Miss Paley. Quand les faits sont les faits, et que de fait leur effet est faible et fai-
sandé... On peut en dire des bétises. Alors? Hardy dirait que c’est faux, mais n’est-il
pas dit quelque part : I/ donne son glaive comme de la poussiere, et aussi, répétons-le
encore, 1here are more things in heaven and earth ?
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4. UNE SECTION DE LEFSCHETZ

Quelque peu délirant, soupgonnant en un éclair qu’un hallucinogene avait pu
étre mélé au thé, Schlomo s'endormit, mélangeant dans son sommeil un grand nombre
d’affabulations, et en particulier la fagon de préparer les boulettes de truite avec la
hauteur du clocher.

A trois heures du matin, il se réveilla de nouveau. Le bruit léger qu’il avait cru
entendre dans le couloir était-il le fait d’une souris? Un chat, oui! Pas de panique!
Les femmes et les enfants d’abord! Poussez-vous de 13, sacrés fauteuils! Liberté!

Schlomo séchappa par la fenétre, dégringola par le chemin le plus rapide et s’en-
fuitdroit chezJeremy Waring. Il sonna; attendit quelques minutes dansla nuit froide.
Son ami ouvrit, les yeux bouffis.

— Mazel Tov, Jeremy!

— Gah... ’lut Schlomo... t’a pas oublié de t’habiller un peu?

Schlomo entra. Un silence s¥établit. Cherchant quelque chose a dire, il choisit un
sujet facile.

— Combien connais-tu de preuves de la loi de réciprocité quadratique?

— Euh... voyons... 43 je crois.

— Ah, ah!J’en connais 44!

— Impossible! Tu dois confondre!

— Certainement pas.

— Comptons alors.

— OK. Un: la premiére de Gaufs.

— Tu I'as comprise ?

— Non, mais c’est Gauff. Bon. Deux : la deuxiéme de Gaufs.

— Pas de doute. Splendide. Trois : la troisieme de GaufS.

— Peut-étre celle de Legendre avant, corrigée par Dirichlet?

Le temps d’arriver a 44 (et d’expliciter une douzaine de ces démonstrations en
passant, aux détails un peu oubliés), et de se rendre compte queftectivement Schlomo
avait confondu, le jour était levé. Schlomo bailla, s’allongea de nouveau, cette fois sur
un divan indigene, demanda a Jeremy, qui partait ouvrir “The 1729 Society”, de pas-
ser chez lui & midi pour récupérer quelques affaires et de les lui ramener avant de
retourner au travail, et sendormit. Cette fois il ne se réveilla que vers deux heures de
Papres-midi. Son ami n*était pas 14, mais il avait accompli sa mission sans faillir.
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Schlomo s’habilla, regarda ’heure. Il avait apres-midi a tuer avant d’entrer en
action. Il décida d’aller voir un film quelconque. Par malchance, il choisit une ab-
surde histoire policiere et se fit rapidement expulser. Le héros enquétait en dépit du
bon sens, et ses critiques sarcastiques, critiques d’autant plus ameres d’ailleurs que
’héroine, charmante, se pAmait d’admiration devant chacun des gestes de ce belltre,
furent jugées inconvenantes. Les spectateurs en appelérent au directeur, Schlomo en
appela en retour au sens commun de ses concitoyens et 2 'Habeas Corpus, mais il
échoua. Il sortit finalement avec dignité, se retournant simplement sur le palier pour
dénoncer le fleuriste — a tort d’ailleurs, le scénariste n’étant pas si habile que lui.

De retour sur le trottoir, il vit qu’un autre spectateur l'avait quand méme suivi.
C’tait un assez jeune homme dans un long manteau sombre avec un chapeau cu-
rieux sur la téte. Il Sapprocha de Schlomo en souriant.

— Vous avez raison, c’est absurde.

— Nest-ce pas ? A-t-on jamais vu un enquéteur compétent, méme provincial, ou-
blier de regarder ce qu’il y a sous les ongles des doigts de pieds de la victime ? S’il 'avait
fait, le pollen aurait dénoncé I'assassin.

— Ah? Je navais pas pensé a cela.

— Nou... A quoi donc alors? La bouteille vide sur le bureau ?

— Non, je pensais qu'aucun criminel sensé n’aurait utilisé¢ un Colt Série Spéciale,
une arme beaucoup trop remarquable; il se ferait repérer tout de suite.

— Tiens, je n’y avais pas songé. Mais c’est vrai.

— Vous étes occupé, la tout de suite ? Allons boire un verre.

— Bonne idée, bonne idée.

Ils entrerent dans le premier pub des environs. Schlomo commanda une Gui-
ness, avec un zeste de citron vert, mais il n’y en avait pas, donc sans, et son compa-
gnon une certaine gueuze artisanale belge, mais il n’y en avait pas non plus, donc il
se contenta d’un verre de lait. Ils reprirent la conversation, discutant de I'absurdité
générale des scénarios des qu’un peu de sang doit couler dans I'histoire, concluant a
Iinanité des scénaristes; ils remarquerent que par simple corollaire il y avait certai-
nement la des opportunités a saisir pour gagner facilement de gros paquets d’argent,
si on le voulait; ils échangerent des anecdotes sur les ridicules détails en trop ou en
moins dans les mysteres fabriqués de toutes pieces. Schlomo éclairait le c6té du dé-
tective, mais son interlocuteur semblait plutdt expert et habile a comprendre le point
de vue du coupable, ce qui rendait le dialogue vivant et unanimement intéressant.
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4. UNE SECTION DE LEFSCHETZ

En milieu d’apres-midi, Schlomo dut s’arréter, car il avait 2 faire, et d’ailleurs a
cette heure le film était fini, et lautre avait aussi sa soirée a préparer et un rendez-
vous a ne pas manquer. Ils se séparerent sur une chaleureuse poignée de main.

Surle chemin quil’amenait d nouveau versle “Tarpaulin’s Incarnadine”, Schlomo
considéra de nouveau ce qu’ils avaient dit sur les détails pertinents, et fit un rap-
prochement parfaitement naturel avec Lefschetz. Il se dit alors que peut-étre, finale-
ment, l'affaire était simple. Mais la soirée devait encore se dérouler pour qu’il puisse
parler fort et clair.

Devant le club se trouvait un autre pub. Schlomo constata qu’il était doté de
vitres ad-hoc, et entra. Il commanda une autre Guiness, d se faire a I'idée que le ci-
tron vert n’était pas encore entré dans les moeurs des cabaretiers de Londres; il s’ins-
talla 2 une table permettant de contempler et de voir — par tout les temps sauf un
brouillard un peu dense — la porte d’entrée du club. Il ne restait qu’a attendre; et a
boire, pour passer le temps.
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Chapitre s

Les vices de la victime, 11

Les trois hommes qu’il attendait, Gilmour Wooster-Pirbright, Geoftrey Glossop
et Edward Eckenham, surgirent bientdt pendant Iécoulement de sa premiere Guin-
ness et une réflexion pensive sur le casn = 17 du Grand Théoreme de Fermat, que
ses collegues anglais s'obstinaient a appeller le Dernier. Restait 2 attendre leur sortie :
Schlomo commanda la méme chose.

Durant cette seconde Guiness, Schlomo récapitula de téte les allusions 4 la bois-
son et au vin dans le Talmud. Dans la rue, voitures, badauds, constables, tous pas-
saient comme le liquide brun. Une troisi¢me Guiness ensuite, et Schlomo commenca
a émettre a voix haute quelques observations amusantes. La nuit tombait. Et une
quatriéme Guiness pour étayer la patience; Schlomo commengait 4 mélanger Rabbi
Eliezer et son petit-fils.

Et puis, huit heures du soir sonnant a peine, la porte du “Tarpaulin’s Incarna-
dine” s'ouvrit. Gilmour Wooster-Pirbright s¥étala de tout son long sur les quelques
marches, trempa abondamment la longueur de sa barbichette grotesque dans le ca-
niveau, se releva tant bien que mal et épousseta un peu son manteau, mais de telle
facon qu’il le salit bien davantage. Ses deux acolytes descendirent plus prudemment
mais sans toutefois parvenir a faire mystere de leur état d’ivresse. Schlomo aussi se
leva précipitamment, et voulut sortir. Il se sentait un petit peu gai. Ala porte, le
propriétaire 1égal du pub lui tapota Iépaule et lui annonca d’un ton a peine diplo-
matique qu’il entendait qu’il paye avant de s’en aller. Il trouva cela inexplicable, mais
ses premiers arguments pourtant fort subtils, convoquant Platon etle mythe de la ca-
verne, ne provoquerent que quelques sourires. Apparemment une partie lucide de
son cerveau, faute de faire entendre raison au reste, fit intervenir son bras droit, et il
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5. LES VICES DE LA VICTIME, II

se retrouva par hasard libre comme l'air hors du pub, ayant exhibé une livre ou deux.
Les trois comperes de autre c6té de la rue hélaient des taxis en faisant des grimaces,
médiocres et peu originales; leur insucces n’étonnait qu'eux. Et Schlomo médita que,
pour peu que ces trois charmants personnages soient dirigés vers un endroit pour in-
dividus semblables 4 eux, ce qui paraissait probable, il valait mieux qu’il ait lui-méme
un peu bu. Sans quoi, il se serait fait remarquer. Or, c¥¢tait le cas. Donc, tout va bien.
Tally ho, therefore.

Au moins, il restait 2 méme d’arréter un taxi, lui, et il le prouva. Presque dans
Pinstant, il vit que, par 'entremise du portier du “Tarpaulin’s Incarnadine”, les trois
ivrognes avaient également abouti. Schlomo fit suivre leur véhicule.

Ils roulerent environ dix minutes, dans des rues de plus en plus étroites, sombres
et suspectes dans la nuit tombante. Schlomo connaissait bien toutes les rues de Londres;
il ne se laissait pas impressionner.

Ils s'arréterent dans un endroit particuli¢rement repoussant, devant un immeuble
louche etborgne, de ceux qui savent rester sourds aux bruits et aux murmures, comme
si la langue leur avait été coupée d’un coup de dague. Ayant apparemment été un
peu recomposés par le trajet, les trois amis de feu Rodney Paley se dirigerent d’un
bon pas vers ce bitiment, descendirent un escalier qui était presque invisible dans
Pombre savamment arrangée des alentours, et frapperent a une porte dont la surface
d’acier suédois soigneusement poli jurait avec I'état de dégradation général du quar-
tier. Schlomo, tentant détre discret, se positionna rapidement dans l'espace juste au-
dessus de la porte, au niveau de la rue, et se pencha. Comme il le prévoyait, une voix
caverneuse (lui rappelant fortement un certain ours de Sibérie du zoo de Londres)
demanda:

— Mot de passe, if you please ?

En équilibre chaque instant plus instable sur le bord ot il s’accrochait, Schlomo
tenditl'oreille, désespérément concentré pour surprendre la réponse. Gilmour Wooster-
Pirbright finalement clama, incapable de murmurer :

— Mistletoe Ramshackle!

— OK. In you go.

La porte souvrit, les trois ombres passeérent, la porte se referma, et, tout équilibre
sabordé, Schlomo tomba juste devant. Heureusement, il savait tomber silencieuse-
ment — c’est essentiellement une question de choisir entre la douleur et le bruit —, et
parvint a se relever sans provoquer lirruption de sentinelles et d’hommes en armes.
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Ce n’tait pas une mince satisfaction qui contribua 2 dissiper la géne d’une cheville
et de plusieurs cotes bougrement douloureuses.

Mais dans la chute, et dans la boue au bas de lescalier, il avait sali ses vétements.
I hésita; finalement, il ne se sentit pas obligé de rentrer pour revétir des habits neufs.
Apres tout, les habits — au moins aussi crottés que les siens — de Wooster-Pirbright
n’avaient pas affecté sa capacité a entrer. Pourvu simplement que ni Masha ni 'une
de ses vipérines voisines n’y soient, il pourrait supporter cette temporaire disgrace.
Donc, murmurant quelques mots hébreusx, il fit un pas en avant, et tambourina,
tambourina sans faiblesse.

La méme voix se fit entendre, énongant la méme phrase, et Schlomo observa
quelle paraissait bien plus dangereuse de sa nouvelle place — sans doute une question
de distance, et il en serait de méme avec son homologue, 'ours du zoo de Londres.
Str de lui, il répondit.

— Mazel Tov... Euh, Mistletoe Ramshackle!

- OK, fit encore la voix.

— Merci bien.

De nouveau la porte s'ouvrit. D’un nouveau pas sans faiblesse, Schlomo Cohen
entra.

Il ne fut que modérément surpris de découvrir que, de fait, c¥était son ours de
Sibérie qui était le portier.

Il alla déposer son manteau au vestiaire, et adopta dorénavant la contenance de
celui qui n'est pas la ou qui vient d’arriver et ne connait personne. Personne au ves-
tiaire; par un passage barré par un simple rideau rouge, il passa dans une autre picce.

Pour ce qu’il en savait avant de passer ce rideau, il pouvait aussi bien découvrir
de l'autre c6té une bande de fanatiques religieux perpétrant un sacrifice humain (ou
célébrant une honnéte Bar-Mitzvah), qu’un groupe de jeunes gens sérieux lisant des
pages choisies de “Mme Bovary” tout en buvant de I'absinthe. Il sattendait a tout,
libre d’idées précongues. Il ne découvrit qu’un bar, presque ordinaire, moyennement
rempli et modérément bruyant. Il dissimula son étonnement tant bien que mal, cher-
cha des yeux les trois gentlemen qu’il suivait. Il comprit alors que ce n*était pas ici le
fin mot de Ihistoire : un verre a la main, Geoftrey Glossop disparaissait tout juste
derriere un second (et plus vaste) rideau, également rouge sang, a 'autre bout de la
salle. Réfléchissant a la vitesse de Iéclair, Schlomo modela son attitude sur son plus
proche voisin, alla séquiper d’un verre au bar pour s’assurer de ne commettre aucune
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incongruité, et s'avanga, lair de rien, en diagonale, vers ce rideau neuf. Aucune réac-
tion virulente, l'attitude était acceptée; bon, il se précipita enfin, et passa encore de
lautre coté. Lambiance était 1a. Et pas celle d’un confessionnal.

La piece était de taille et hauteur moyennes, mais completement bondée et sur-
chauffée, et ce n*était pas étonnant, car un espace considérable était ménagé au centre,
et la foule s'amassait, hurlante, autour de ce rectangle encore invisible de Schlomo.
A travers la salle volaient des bouts de phrases véhémentes, des rugissements, des cris
de rage. Mais il y avait aussi une sorte de sifflement soutenu, étrange. “Allez, allez!”,
“Plus vite, sacré bougre de... Ahhh!”, “Vas-y Lord Chamberlan!”, “Blue Marmalade,
Blue Marmalade! Dix contre un sur Blue Marmalade”. Dans une bousculade enva-
hissant toute la picce, les gesticulations se faisaient frénétiques. Des mains tendues
aussi haut que possible brandissaient des papiers froissés, saisissaient des billets de
banque en vrac. “Bravo, Bravo!”, criait de temps a autre une voix un peu étouftée.
Au fond de la salle, perché sur un observatoire, dissimulé souvent par les bras faisant
rideau, un homme portant une chemise visiblement trempée sépoumonait, com-
mentant apparemment les événements, mais, hormis pronoms et sujets, aucun son
ne parvenait a Schlomo. Il était pris dans cette tourmente. Dans l’air, la fumée agi-
tée de toute part formait presque un tourbillon, sans cesse nourri par les cigares qui
étaient dévorés presque plus que fumés.

Des courses, sans doute, pensa Schlomo, quand il parvint 4 interrompre une dé-
rive brutale et violente dans les courants humains concentriques le long des bords du
rectangle. Mais pas de chevaux, vu la taille de 'endroit. Il entreprit de se rapprocher,
par curiosité; il n’avait pas pu suivre Eckenham €9 co dans cette masse. Son habileté
aidant, ainsi que quelques coups de coude et le déversement de sa chope de Gui-
ness — avec citron vert, hélas! — dans le cou d’un géneur, il s’arracha jusqu’au premier
rang. En lui-méme il se félicitait de ne s€étre pas recoifté apres sa chute : aucune coupe
décente naurait survécu a cette furie. Il regarda enfin a Pintérieur de la piste; la fu-
mée piquait ses yeux, il se les frotta. Quel spectacle! Il allait crier, mais son voisin de
gauche linterpella.

— Tiens! Vous ici! Quelle coincidence!

C*tait — il le reconnut — le charmant individu qu’il avait rencontré apres-midi
méme, a la sortie du cinéma.

— Mazel Tov! Quelle surprise! Vous ici!

— Ah, je ne me serais pas douté que vous soyez amateur de courses de pythons!
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— Nou... je passais juste par hasard. Ce sont donc des pythons, ces gros serpents
qui courent?

— Oui, oui. L’an dernier, ils en étaient encore aux castors, mais il n’y a pas d’avenir
dans les courses de castors. Ce ne sont simplement pas des bétes de courses, soyons
francs, sans vouloir aucunement mettre en doute leurs nombreuses qualités. Et puis,
il y a ’hibernation. Enfin, quelqu’un a eu cette idée. Formidable, vous savez, cette
idée. Saviez-vous que le python peut mesurer plus de trois metres ?

— Non, mais si voulez je sais que certains font du gefilte fish sans beurre.

— Ah? En tout cas, le python — entrainé, évidemment — peut grimper a la mezza-
nine en huit secondes. Et ¢a ne mange qu’un lapin par semaine. Si en plus on amortit
Pachat des lapins en les faisant courir a part, c’est la fortune!

— Vous ne dites pas, répliqua poliment Schlomo. Comme il est dit justement :
Now the serpent was more subtle than any beast of the field which the Lord God had
made. Vous étes fort au courant. Qui court en ce moment? Ou rampe, plutét.

— Oh, aujourd’hui il manque le meilleur, et...

La voix bruyante et mécontente d’Edward Eckenham larréta, se faisant entendre
au-dessus des autres, sanctionnant en termes séveres la défaite de son favori.

— Saleté de python traitre et fourbe plus vicieux et subreptice que la plus mes-
quine béte sans poils durs depuis Adam!

Ailleurs, une voix désemparée langa cette malédiction : “Oh! Python cruel qui
étrangle mes espérances!”

Comme son compagnon paraissait ne rien ignorer de ce lieu, Schlomo I'interro-
gea sur ce sujet qui lui tenait a coeur.

— Nou... vous connaissez cet individu ? demanda-t-il en désignant Eckenham.

— Oui, un peu, par un de ses amis. Malheureusement, décédé récemment.

— Ah... Qui cela?

— Feu Rodney Paley. Hélas, c*était le plus remarquable dresseur de pythons.

— Nou... Que Rodney Paley ait eu un talent quelconque est un concept qui me
dépasse un peu.

— Oh, vous savez, dresser des pythons est essentiellement une question de mimé-
tisme. Mais dailleurs, c’est lui qui avait eul'idée, au départ. Et c’est lui qui possédait —
[fifty/fifty avec Wooster-Pirbright et Eckenham — le meilleur python de compétition
au sud de Dublin. Alfred. Une béte exceptionnelle. Comme il n’y en a que dans de
rares générations.
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— Pourquoi employez-vous le passé ? Cet animal si rare a-t-il succombé au cha-
grin ?

— Il adisparu. Clest pour ¢a, soit dit en passant, que Eckenham est si mécontent.
Et, entre vous et moi, il le serait encore plus s’il savait que Gilmour Wooster-Pirbright
part demain pour I’Afrique du Sud.

— Ah... Et pourquoi cela?

— Oh, disons qu’il y a beaucoup a gagner dans les courses de python, n’importe
o, si on a une bonne béte. Et, parce que Gilmour H. n¥tait pas avec les autres, le
jour de la mort de Rodney Paley.

— Non? dit Schlomo affectant indiftérence, incrédulité, intérét poli et ironie me-
surée tout a la fois.

— Oui. On dit aussi que c’est un excellent tireur.

— Les gens sont médisants.

— Certes. Euh, si nous sortions ? Il ne se passe rien d’intéressant ici. Allons boire
une biére.

— De fait, ils ont du citron vert!

— Et de la gueuze artisanale belge.

Las, de cette derniere la bouteille ultime avait été vendue, mais le personnage au
chapeau étrange se contenta, d’un air de philosophe qui sait la vanité des choses, d'un
nouveau verre de lait. Pourtant, la retraite d’Alfred semblait lui tenir a coeur.

— Ah! Quel dommage!

— Nou, vous aviez beaucoup de succes avec Alfred? Pourtant, on ne gagne pas
gros sur les favoris, en général.

— C’est vrai, mais ce n’était pas I'intérét. Gagner aux courses n’a jamais été un vrai
probleme.

— Vous avez une martingale?

— Non, ce n’est pas la technique idoine. La raison pour laquelle la plupart des
gens perdent aux courses et se tirent une balle dans la téte a cause de leurs dettes en
laissant tout un tas de veuves éplorées a consoler, c’est qu’ils en veulent trop. D’apres
la relation d’incertitude de Heisenberg, correctement appliquée, on ne peut prédire
simultanément avec précision la position des chevaux classés (ou des pythons) et leur
nom. Alors, il suffit de se concentrer sur 'un de ces aspects, pour déterminer sans
erreur, par exemple, un concurrent classé.
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— Et ¢ca marche ? demanda Schlomo, grimagant et quelque peu dégotité par cette
allusion a un point de physique.

— Absolument. Et je décide comme ¢a la moiti¢ au moins de mes agissements.
Cest logique. L’Univers marche tres bien de cette manieére, apres tout. Ce qui est
bon pour les galaxies et les atomes est bon pour moi.

— Ah.

— Diailleurs,... Oh! Quelle heure est-il ?

— Nou... Voyons... Presque onze heure.

— Ouh 1a! Je vais étre en retard! Excusez moi, rendez-vous urgent. A bientot!

Et ce curieux quidam s’en alla précipitamment, passa le rideau, revint chercher
son chapeau, repartit, revint chercher son portefeuille, repartit, et finalement revint
rechercher son chapeau. Puis il disparut.

Schlomo de son c6té resta encore quelques instants, réfléchissant aux implica-
tions des propos de ce monsieur, surtout rapprochés de son intuition lefschetzienne
de l'apres-midi; tout cela s’accordait si bien ensemble qu’il en finit par sourire de plai-
sir tandis qu’il finissait sa Guiness.

N’ayant cependant plus grand chose a faire, il sortit de cet établissement remar-
quable, observant en passant son nom de “Crazy Python’s Crawling Circus”, dont

«.» «_»

il approuva les consonances et les allitérations en “c” et en “s”.
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Chapitre 6

Quelques mots

Schlomo craignait encore Masha, mais la satisfaction d’avoir résolu cette affaire
lui tenait presque lieu de bouclier pour laffronter et, plutdt que de tergiverser, il se
dirigea sans faiblir vers la demeure familiale.

Pourtant, les voies d’une mere juive, qui rappelons-le tient du Tres-Haut — loué
soit-Il —, dont la constance n'est pas la premiere qualité, sont décidément impéné-
trables. Masha ne laissa paraitre aucun indice d’un quelconque ressentiment a son
égard, si ce n’est par sa fagcon d’octroyer les meilleurs morceaux au cousin écossais. Ils
passerent une fort bonne soirée a discuter Talmud.

— Oy, dit Masha apres qu’une difficulté eut été éclairée par Angus dans le Kid-
douchin, 12b. C*¢tait 'un des traités préférés de mon défunt mari — qu’il intercede
pour nous. Nou, Schlomo... Quel dommage que tu ne sois pas devenu rabbin comme
ton pere. Tu avais une si belle barbe 4 20 ans... (rire étoufté du cousin MacLevy qui
s'en souvenait)... et comme tu te balancais pendant la priere.

— Nou... dit Schlomo, profitant de cette douce atmosphere apparemment pro-
pice aux confidences, il y a une chose que jaimerais savoir maman.

— Quoi donc, mon fils? s'enquit Masha sur un ton parfaitement débonnaire et
encourageant.

— Oui, quoi donc? renchérit le cousin Angus.

— Il est dit dans le Zohar que les pouvoirs des mots sont grands et plusieurs fois
dans Moise de Léon il est dit qu'une combinaison de lettres existe, et qu’elle était
connue des anciens, par 'action de laquelle on peut faire couler le vin des murs.

— Ah, ah... Ca marche aussi avec le whisky ? interrompit le cousin écossais.

— Nou... justement... Masha garde ses secrets pour elle.
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6. QUELQUES MOTS

— Oy! dit Masha. Cest que la force et la puissance de telles combinaisons sont
grandes et terribles. De grands pouvoirs, oui, de grands pouvoirs. Qui les articule mal
— et qu’il est facile, Dieu — loué soit-Il — nous en garde, de les articuler mal —, peut
provoquer des cataclysmes auxquels le déluge, tel que rapporté par Noé notre pere,
n’est qu’une introduction affadie.

— Ah!Noé, Noé! révale cousin MacLevy, qu’une grande amitié liait a ce person-
nage fameux.

— Oy! continua Masha. Si je vous disais qu’il en est une dont la moindre lettre est
si précieuse a l'esprit du Tres Haut que pour celui qui en altere la cinquante huit mille
huit centieme part Sa colére sera similaire a celle qui sabattit sur la cité de Ninive et
Lui valut une réputation de braillard coléreux chez certaines peuplades? Et si I'on
se fie a la fuite du prophete Jonas, un homme mesuré, a qui Il confia les détails en
avant-premiere, Il eut la main assez lourde en cette occasion.

— Peut-étre avait-il mal aux dents, proposa le cousin Angus pour résoudre la dif-
ficulté, moi-méme la derniere fois j’ai bien failli abattre le constable et le Juge de Paix
de Glencannon.

— Oui, certes... Mais voila pourquoi il ne faut pas agir sans sagesse en ces maticres.
Et ainsi parla Gershon, et sagement, ce qui n’est pas toujours le cas chez lui si je puis
me permettre, son point de vue sur le Lieu (maq'om) du Seigneur relevant de lasile
psychiatrique : Que jamais tel sujet ne soit abordé par moins de trois personnes rompues
a létude et dévots et que leur dge ne soit pas moindre que celui du fils de R. Meir, et
Pon comprend que Iige du fils de Rabbi Meir désigne le jour o1 il commenta le Char
Céleste a son pere.

— Mais tel est le cas, dit Schlomo, il y a le cousin Angus!

— Oy mon fils mon Schlomo aux yeux de ta mere tu es toujours mon petit Schlomo
au berceau et tu es seul pour moi.

— Mais nos opinions personnelles devraient-elles étre des criteres en ces matieres,
quand c’est de la Torah — Dieu soit remercié de ce présent incomparable aux fils
d’Abraham — qu’il est question ?

— Nou, peut-étre.

— Et, continua Schlomo, une trop grande répugnance a communiquer le savoir
venu du Tres Haut, comment serait-elle appréciée par le grand-pere Rabbi Meyerson,
qui allait chaque jour dans leurs échoppes sombres en sous-sol enseigner les secrets
de la Kabbale aux cordonniers et aux poissonniers, et qui provoqua I'incendie de
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Lodz quand certain paysan un peu begue — Dieu lui pardonne — essaya de créer une
colombe pour loftrir a sa fiancée ?

Masha fut touchée par cette allusion, car elle avait connu et beaucoup aimé le
vieux rabbi Meyerson, et elle avait plaint ses souffrances quand sa barbe carbonisée
lui interdisait de réciter la Torah a la synagogue, alors que son 4ge le lui autorisait, et
que cétait son ennemi le voisin envieux qui le faisait. Elle céda.

— Oy! Tu as raison Schlomo mon fils. Allez fermer les portes et les fenétres, et
recueillez-vous et éteignez les lumieres sauf cette bougie ici que jai reque il y a bien
longtemps de mon pére — que sa mémoire soit une bénédiction. Et écoutez bien, et
retenez mes mots car je ne pourrai pas les répéter. Que vos coeurs soient fermes et vos
esprits purs car sinon qui sait ce que sera votre punition ?
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Chapitre 7

Tout le monde peut se tromper

Qui du plus profond de son 4me se consacre a la Torah sera béni, est-il maintes
et maintes fois afirmé par les disciples des Sages et les Prophetes d’Israél. Ainsi, bien
que ’heure fat matinale et que la nuit ait été courte, Schlomo se réveilla sans fatigue
et son savoir était tellement plus grand que la joie était sans limite qui inondait son
coeur.

Il relisait un peu de Lefschetz quand le téléphone sonna : c¥était 'inspecteur Ford.
Ayant passé une journée épuisante a explorer la liste des membres du “Tarpaulin’s In-
carnadine” et a écouter tout ce qu’ils savaient de feu leur honorable collegue Rodney
Paley, et bien que son seul progres soit une liste, impressionnante mais hélas farcie
de contradictions internes et épineuses assez évidentes, de faits, gestes et actes de la
victime, il retirait de ce travail une joyeuse sensation de devoir accompli.

— J?avance, Schlomo, 4 une vitesse considérable. C’est pour bient6t.

— Nou... Mazel Tov... Heureux de vous I'entendre dire.

— Certes. Ah! A propos, les obseques du défunt se déroulent a 1th tapantes, West-
chester Bloomcrest Church. Miss Paley m’a demandé de te demander de venir.

— Avec grand plaisir, inspecteur. Et pourrais-je vous demander de demander apres
la cérémonie a Mssrs Wooster-Pirbright, Gilmour, Glossop, Geoftrey, et Eckenham,
Edward Z., de venir chez Lord Paley ot1 jai une... communication... a faire qui pourra
éclairer la course de la justice dans cette sombre affaire?

— Ah... Euh... Pas de blague, hein, Schlomo ? Paley, enfin Lord Paley je veux dire,
est déja assez excité. Ne commence pas a réciter du Shakespeare comme la fois 2 Wim-
bledon parce que tu t¥étais rendu compte au dernier moment d’une “légere” erreur
dans ton raisonnement.
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7. TOUT LE MONDE PEUT SE TROMPER

— Nou... Inspecteur de peu de foi. Et par ailleurs, il s’agissait d’un extrait de Mac-
beth, qui s'imposait tout a fait dans le contexte, personne ne s'est rendu compte de
rien.

— Nous verrons. A bientot.

— Ciao!

Aux funérailles de la victime, Schlomo observa que Philip P. Mark avait été éga-
lement invité par Suzanne Paley. Sa politique de lire ostensiblement “Le manifeste
du parti communiste” (qu’il jugeait pourtant passablement obsolete, mais pouvait-
il espérer que d’ignares bourgeois bigots voire religieux soient 2 méme d’apprécier
I'insulte et la provocation 2 sa juste valeur s’il exhibait en lieu et place son “Remarks
about Bomb Making and Bomb Throwing and Running Away”?) lui attira une ré-
primande 2 peine déguisée de la part du révérend officiant, mais il passa I'essentiel de
loffice 2 écouter Schlomo expliquer 2 sa voisine le principe de G(3) < 7, ajoutant
son grain de sel quand cela s'imposait. Tout trois ignorérent superbement les coups
d’ceils indignés, mais muets, des bons bourgeois puritains quand le volume de leur
conversation menagait la compréhension globale de la formidable homélie que le ré-
vérend délivrait depuis la chaire. C¥tait, 'un dans l'autre, une plaisante cérémonie.
Oy! Schlomo ne soupgonnait pas qu’il fallait bien qu’il en profite!

Et comme prévu, les trois gentlemen requis chez Lord Paley par Schlomo étaient
venus, et leur apparence sérieuse et digne servit d’illustration de la duplicité des réac-
tionnaires décadents a Philip P. Mark, et quelques minutes apres la sortie du cime-
tiere tous se retrouverent dans le cadre douillet mais pompeux de Ridley Court. Il
y avait 1a Lord Paley le Vieux, sa fille Suzanne, I'inspecteur Ford, Schlomo Cohen,
Philip P. Mark en observateur, G. Wooster-Pirbright, G. Glossop et E. Eckenham,
et Simmons, cette fois tranquille derriere la porte fermée, qui prenait des notes pour
les domestiques.

— Hum, dit'inspecteur Ford, monsieur Schlomo Cohen, ici présent, détective...

— Mathématicien-détective, inspecteur.

— Zut! Schlomo a quelque chose a dire.

— Nou... De fait, jai, inspecteur. J’ai a expliquer de quelle maniere a été assassiné
Rodney Paley, samedi matin, dans cette maison, et en particulier : par qui.

Quelques remarques fuserent, et des regards étonnés furent échangés. Mais Schlomo
Cohen, imperturbablement, n’en tint pas compte. Il s'adossa a la considérable hor-
loge. Il commenga son exposé didactique en ces termes :
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— W est dit : Macool, macool, orra whyi deed ye diie ? of a tryin thirstay mournin ?.

— Peut-on passer ces incantations sans doute rituelles? demanda Paley ’Ancien,
énervé.

— Si vous naimez pas Joyce, évidemment. Bien, je serai bref alors.

— Excellente idée.

— Du calme, du calme. Nou, pour l'expert en ces matieres, cette affaire, vue la per-
sonnalité de la victime (que je ne rappellerai pas) et la densité de vautours dans un
voisinage singulierement petit, cette affaire apparaissait a premiere vue de méme na-
ture que celles qui sont aisées a résoudre, c’est a dire : facile a résoudre. Mais quelques
détails posaient probleme dans cette optique : ce plat 4 tarte bleu, par exemple. Et
aussi I'intervention de Miss Paley. Sans ces deux faits, nul enquéteur néprouverait
grande difficulté a tirer de la liste des amis et relations de la victime un coupable
convenable. Mais comment incorporer les deux événements ci-dessus dans le raison-
nement? Nou... Alors que d’autres essayeraient de chercher une solution plus com-
plexe mais compatible, le mathématicien s’en tient a la pureté de la solution idéale et
y ajuste les faits par le biais des plus subtiles techniques a sa disposition. Lesquelles ?
Je ne vous ferai pas un exposé exhaustif de topologie algébrique. Probablement, la loi
de réciprocité quadratique ferait aussi bien 'affaire et donnerait le résultat. Mais ma
voie fut transcendante et plus intrinseque : considérons la théorie des déformations
continues, par l'expert Lefschetz, dans les “Annals of Mathematics” datées du mois
dernier.

— Ah! Arrétez cette comédie! Cest absurde! s¥cria Geoftrey Glossop.

— Nou... Du calme, du calme. Que fit Lefschetz (et les preuves suivront en temps
utile) ? Il dit que dans une situation de déformation de la situation, on élimine cer-
tains détails des fibres spéciales sans perte d’informations importantes 4 homotopie
pres dans les fibres génériques. Or donc, déformons le scénario de ce crime en faisant
varier par la pensée 'instant otr il fut commis, dans un petit voisinage. Sans nul doute,
le plat a tarte bleu est un pur artefact, détail sans importance et inapproprié, irrele-
vant, off the wall, jen passe. De méme, a déformation continue pres infinitésimale
du temps, Miss Paley ne sort pas quand le criminel est encore I3, et son intervention
passe inapercue. Et donc nous voila ramené par ce biais au cas trivial précédemment
considéré. Voila. Joli, non?

I s’interrompit, sourit. Les auditeurs semblaient perplexes ou au bord de 'explo-
sion.
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7. TOUT LE MONDE PEUT SE TROMPER

— Euh... dit Ford. Et ¢a nous mene ot, ces considérations nébuleuses, qui ne
tiendront pas devant un juge, méme assoiffé de sang, mais passons. J’arréte qui?

— Oh, bien str, pardon, toutes mes excuses. J oubliais. Evidemment. Clest im-
portant aussi. Je comprends votre point de vue. Nou... Clest facile. L'affaire est ma-
nifestement locale donc le coupable est un proche, capable dentrer dans la maison,
donc tres proche. Le choix n’est pas vaste. Mais nul besoin d’envisager des cas, car
mes informations sont précises et désignent nettement un seul homme : Gilmour
Wooster-Pirbright! Qui n*était pas samedi avec ses deux amis. Cest lui qui a tué Rod-
ney Paley, pour semparer du python Alfred! C’est lui le coupable! Inspecteur, a vous
de jouer.

Ford se tourna vers le coupable au sens de Schlomo.

— Clest absurde s¥cria celui-ci tournant couleur tomate anglaise. Bon sang, sa-
medi je faisais un discours électoral 4 West Closter! Il y a une photo dans le journal!

Cela interpella Schlomo qui sembla ébranlé. Un moment de flottement s’ensui-
vit.

— Cethomme est un escroc! Je I'ai toujours dit! glapit Paley le Fossile, bondissant
brutalement de son fauteuil. Un escroc, ou pire encore! Je ne serai pas autrement
surpris que ce soit lui le coupable!

— Certainement! renchérit Gilmour Wooster-Pirbright, toujours écarlate. Qui
dautre que lassassin a intérét a accuser un innocent?

— Absolument, surenchérit Paley Senior. Inspecteur Ford, c’est vous qui avez in-
troduit, contre ma constante volonté, cet homme dans cette honnéte maison. Arrétez-
le, et qu’il en sorte menottes au poignets, si vous voulez vous racheter!

— Tout a fait!

— A mort! Pendez-le! hurlait la populace armée de faux et de haches.

— Nou... Tout le monde peut se tromper, ne NOUs EMPOrtons pas, soyons civili-
sés.

— Monsieur Schlomo... vous... glissa Suzanne Paley, sappuyant sur une chaise.

L’inspecteur Ford, harcelé par Paley ’Antique, tournait autour de la piece, inter-
pellé par cent mains crochues, hué par la multitude baveuse, le regard de plus en plus
perdu. Simmons entra.

— On avolé la cuillere en argent de la Vieille Maison!

— Clest lui! aboya ’Ancétre, se précipitant sur Schlomo.
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Ille bouscula hargneusement, tentant d’atteindre sa gorge, 'ceil vicieux. Schlomo
sortit ses mains de ses poches pour sauver sa vie. Une longue brillante cuillére tomba
sur le sol, tintant fort et clair dans un silence instantané et de mauvais augure. L’ins-
pecteur Ford, comme foudroyé, fixa son ami.

Miss Paley sévanouit, murmurant vaguement : “Vous...”, immédiatement secou-
rue par Philip P. Mark.

— Schlomo Cohen! Au Nom De SA Gracieuse Majesté! Je...

— Gracieuse! Tu l'as vue la grosse!

Bondissant sur le majordome, I'abattant en une combinaison de lettres, assom-
mant 'obsolete Patriarche accroché a sa veste, Schlomo Cohen s¥chappa hors de la
picce. Les trois amis du défunt aussitot amorcerent une poursuite. Mais, n’hésitant
pas un instant, I'occasion était inespérée et son devoir clair, Philip P. Mark lacha
Miss Paley et étala sans douceur Gilmour Wooster-Pirbright. Simultanément, sor-
tant d’un placard, 'inconnu au chapeau curieux surgit devant les deux autres, les
assomma a coups de canne, et disparut aussitot.

Schlomo Cohen courait dans les rues de Londres. La! Une ruelle! Ici! Un cor-
ridor sombre! Quoi? Quel bruit? Eux? Ah!... Un chat! Schlomo fuyait 2 toutes
jambes.

Il n’alla pas chez lui, mais chez Jeremy Waring, et de 14 fila vers le port, et pour
un prix trop élevé embarqua, haletant, 4 bord d’un cargo islandais au nom oublié
de I’histoire, mais au départ imminent. Dans sa cabine, il n’avait qu’un lit trop petit,
une immonde serviette, les vétements qu’il portait et ce qu’ils contenaient, et un
article de Vinogradov que lui avait donné Jeremy. Mais, dedans, ce dernier avait pu
glisser 'adresse d’amis a Princeton, et aussi une lettre ramenée a Schlomo la veille
et qu’il n’avait pas vue. Et c¥était la réponse de Mrs Agatha Shropton-Shropton : le
majordome (un cousin de Simmons le subreptice ?) avait avoué. Elle joignait les 200£
requises par Schlomo.

Ainsi comme les Sages 'enseignent Schlomo Cohen quitta ’Angleterre sa patrie
et vogua I’Ame triste et pesante, et sa destination était : America!
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Interlude : Océan

Pendant six nuits et six jours Schlomo Cohen vécut les pires tourments. Dans
sa lugubre cabine, au milieu d’'un océan chaque jour plus agité, de sombres pen-
sées l'accablaient. Des dialogues moraux solitaires a plusieurs voix I'envahirent. Sa
tuite prenait des proportions bibliques. Pourrait-il un jour oser se présenter de nou-
veau devant ses amis, si méme il en avait 'improbable opportunité? Il sétait égaré
et presque dénoncé lui-méme. Qui le croirait innocent? Dans ses réves et ses cau-
chemars il se vOoyait comme un serpent sournois poursuivi et abattu justement par
une foule sans visage ni nombre (chose terrible, pour un mathématicien!), piétiné
et incapable de trouver la force d’'implorer I'Eternel. Et quand ses remords n’étaient
pas assez, l'ombre de son destin futur le terrassait encore. Des USA il ne connaissait
guere que des rumeurs qui en faisaient le pays des barbares, a la nourriture infecte
et pourrie, aux idées repoussantes, sans autre justification dans l'ordre universelle du
Tres Haut que son pouvoir de réconcilier temporairement dans un dégotit commun
Lord Paley le Bourgeois et Philip P. Mark le Révolutionnaire. Alors, parfois, quand
les vagues se faisaient plus vives et que le vent rugissait au dehors, les profondeurs de
cet océan lui semblaient accueillantes comme les bras de sa mére a 'enfant nouveau-
né : From that place, I shall no leading need.

Mais le septieme soir, alors qu’il était en proie 3 un sommeil agité, parcouru de
nouveau par ces arguments dans des réves aux étoftes plus sombres et plus fantas-
tiques par l'effet d’une forte fievre, il eut soudain 'impression de voir surgir sa mere
en face de lui, flottant dans les airs. Elle tapa violemment sur la table, bien qu’il n’y
en eut pas dans la cabine, et que ce ne soit guere aisé pour un étre vaporeux. Elle lui
dit simplement mais fermement, avant de disparaitre : “Oy! Et moi, est-ce que je n’ai
jamais fuit? Comme il est dit : L an prochain a_Jérusalem”.

Schlomo alors se souvint des récits de son enfance et que jusqua ce jour c¥était
le destin de tout son peuple de fuir. Non, il n’était pas isolé. Méme maintenant, tra-
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versant ce méme océan déchainé, dautres juifs continuaient sans doute ce voyage
commencé tant de si¢cles auparavant. Eux non plus n’avaient commis aucun crime.
Et comme eux il devait se fixer un nouvel objectif, et s’imprégner de la volonté de
lutter et de rebatir [A ot1 son chemin le ménerait. Dieu merci! Les criminels certai-
nement abondaient aux Etats-Unis, et les bons détectives sont rares! Chacun doit
savoir un peu de mathématiques, méme au plus profond des déserts sauvages. Et il
avait, bien plus heureux en vérité que beaucoup d’autres fuyards, des amis dans le
Nouveau Monde.

Reviendrait-il un jour en Angleterre? Il haussa les épaules sur son mauvais lit
de fer, provoquant son effondrement et sa chute. S’il le voulait, seulement! Tant pis
pour eux, qu’ils aillent au Diable! Yo ho ho and a bottle of rum!

Soudain des cris et des bruits se firent entendre, provenant du couloir menant a
sa cabine. Le fragile optimisme de Schlomo céda de nouveau, un frisson le parcourut.
Que se passait-il? Pourtant, on ne pouvait pas arréter hors des eaux territoriales. I
chercha des yeux une arme, mais la piece était si déserte quune armée n’aurait pu la
défendre. La porte souvrit a grand fracas, il brandit Vinogradov comme une arme.

— Oy! Schlomo mon fils! Naie pas peur, ta mere est 13, je vais m’occuper de toi!

Les pieds fermement plantés sur ce quai de New-York, au milieu des cris et du
vent, Schlomo, comme en un ultime défi, achetale “Times” encore une fois. Il consulta
les scores du cricket, déja presque comme un étranger souriant de cette bizarre dévo-
tion anglaise. Puis il le jeta au loin. Le journal se déploya soudain comme une flamme
dans une rafale, puis séparpilla au gré du vent. Une page revint droit sur Schlomo qui
ne put I’éviter. Il arracha de son visage et la rejeta, mais un titre attira son attention,
et il ne put sempécher de lire cet article :

LA BANQUE DE LONDRES CAMBRIOLEE
Des inconnus semparent de plusieurs millions de Livres
Scotland Yard sur la piste du coupable
Par William B. Raughts

Jeudi a 21h32 GMT le constable O'Reilly, en accord avec les prescriptions
de sa ronde quotidienne, passait devant le 12, Chaucer Street, ol se trouve

62



établi le siege de la London Commonwealth Bank, qui est comme notre lecteur
ne l'ignore pas le plus important des établissements financiers de la Couronne
et certainement |'un des plus respectables. Observant que la porte d'entrée en
était béante en dépit de I'heure tardive et postérieure a celle de la fermeture,
le constable O'Reilly, conformément au réglement, siffla aussitét pour donner
I'alarme et entra dans le batiment. Il y découvrit un gardien assommé dans le
Hall d'entrée majestueux orné d'un tableau de Turner, et bientét deux autres
également sans connaissance a proximité de |'escalier menant a la salle des
coffres. Il lui apparut alors évident qu'il se trouvait sur le site d'un coup d'une
rare audace et rapidement la diligence de la police fut toute entiére consa-
crée a la recherche des auteurs de ce cambriolage. Enquétant avec une louable
promptitude, le superintendant Beenuts découvrit de nombreux indices dans un
bureau situé au second étage du batiment décoré de plusieurs petites sculptures
de Mercer. Scotland Yard en garde naturellement secréte |'exacte nature, mais
des rumeurs provenant de sources bien informées et dont les opinions se sont
généralement révélées fondées affirment que s'y trouvait un cahier contenant
tout les détails du méfait a I'exception peut-étre du nom du coupable, de méme
que le cadavre d'un animal mystérieux dont |'identité n'a pas été révélée.

Les hommes les plus capables de Scotland Yard ont été délégués pour
mener les recherches. Les inspecteurs Ford et Wiggins, dont le public n'a pas
oublié I'habileté a résoudre le probléme dit du carnet violet sont responsables de
I'enquéte.

Méme si les perspectives semblent excellentes de démasquer le coupable et
s'il ne pourra probablement jouir de son forfait que pendant |'espace de quelques
jours, il semble néanmoins légitime de s'enquérir si I'idée d'une opération d'une
telle impudence aurait pu germer en dehors du climat de laxisme généralisé qui
se développe sans cesse et qu'encourage jour apreés jour la scandaleuse politique
du gouvernement actuel. || semble de plus en plus nécessaire dans l'intérét du
Commonwealth tout entier que le premier ministre quitte son office de 10 Dow-
ning Street agrémenté de miniatures Thai et organise les prochaines élections
générales dans les plus brefs délais.






Deuxieme partie

New-York






Prologue

Cest de sa premiere impression horrifiée face au jeu honteux appelé base-ball
que Schlomo Cohen mit le plus de temps a se remettre. Pourtant, au bout de six
mois environ de l'autre c6té de Atlantique, il finit par envisager de s’inscrire au club
des supporters des “Yankees” de New-York, conquis par le style impeccable de Lou
Gehrig. Et en méme temps il entreprit de renvoyer anonymement en Angleterre le
vestige ultime de sa premiere vie : sa carte jaunie, acquise en des temps immémoriaux,
de membre emeritus de I'équipe de cricket ethnique d’Oxford.

Pour le reste, porté par Masha comme un fréle esquif sur une vague furieuse,
Schlomo avait été installé dans une nouvelle vie sans guere avoir eu a se soucier de
grand chose de plus que de s’assurer de l'existence d’une voie dévacuation pratique
a l'arriere de son immeuble. Les formalités avaient apparemment été réglées en juste
ce qu’il faut de temps pour dévaster quelques bureaux de 'Immigration et mener
au bord du suicide de braves officiers pourtant bon peres de famille et honnétes
contribuables. Manifestement rajeunie d’une trentaine d’année et quatre mois, ce
qui donnait des sueurs froides a Schlomo, Masha avait exploré Broadway du bout de
Greenwich Village jusqu’aux hauteurs de Harlem, écumant Yeshivoth et synagogues,
bars, librairies talmudiques et delicatessen, et décidé finalement que le 18 West 96th
Street était I'endroit créé par PEternel - loué soit-11 — pour qu’elle y passe sa vieillesse
en compagnie de son fils unique Schlomo. Et ainsi en fut-il.

Le premier jour elle contredit une douzaine de fois rabbi Silberstein devant la
congrégation entiere, concernant des citations pourtant simples, et le second jour
elle avait établi puis le troisitme confirmé une réputation considérable. Par des ma-
noeuvres subtiles dignes du python et peut-étre inspirée par lui, elle fit le quatrieme
jour de son appartement (juste en-dessous de celui de Schlomo) le lieu de rendez-vous
3 la mode entre la 85¢me et la 102¢me rue. A la grande fureur de Mme Katia Ger-
shon, jusque la 'Ame des soirées spirituelles, son influence sétendit le cinquieme jour
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au dela de la 79¢me rue, menagant d’en faire fort rapidement la favorite 4 la course au
poste de congressman du Teme district de Manhattan, ce qui fut achevé le sixieme
jour. Et le septieme qui était Shabbat, elle ne se reposa pas. Chaque minute son am-
bition semblait grandir.

Et Schlomo lui-méme dans ce sillage agité se prenait a sémerveiller des possibi-
lités offertes par ce grand pays. Il navait jamais imaginé qu’il puisse exister dans ce
Monde impur un endroit ot trois écoles talmudiques se partageraient le méme étage
du méme immeuble et sen disputeraient les occupants a grands coups d’offres pro-
motionnelles exceptionnelles et de slogans percutants accaparant de pleines pages
du “Jewish Daily Forward”. Et dire que le nombre de crimes n’en était méme pas
affecté! Et la Police était si déplorable! Et combien 'américain dans sa candeur n’hé-
site pas a se confier 4 un étranger! Bien str, il avait été surpris de constater, lors de
sa premicre affaire, que le malfrat américain, au contraire de son homologue anglais,
confronté de plein fouet par un “Nou... Tu es fait, rascal” prononcé d’un ton dé-
taché au moment critique, ne réagit pas par une reddition honorable dépourvue de
rancune mal placée, par une exclamation presque admirative, “Goddam! Tu es trop
fort pour moi, Schlomo Cohen, j’aurais dti écouter ma mere et devenir ébéniste”, ac-
compagnée d’une virile poignée de main. Cela lui avait valu un coup assez rugueux
sur le dessus de 'occiput, mais depuis il était habitué et prévenu, et lui aussi se taillait
prestement une réputation flatteuse qui bientdt devint comparable 4 celle qui avait
été la sienne a Londres.

Sur le méme quai battu par le vent il allait maintenant lui-méme accueillir et
réconforter de nouveaux exilés européens et leur faire gotiter une premicere tranche
d’Amérique. Il amenait les meilleurs mathématiciens européens a Princeton qui de-
venait un repere d'experts querelleurs  faire frémir Oxford. Et par une chance remar-
quable, il y avait sympathisé avec le boulanger, Jacob Kazhdan, ce qui lui permettant
d’avoir une bonne adresse a fournir 2 Masha lors de ses séjours mathématiques.

Mais il était dit qu’un jour le passé redeviendrait le présent de Schlomo Cohen...
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Chapitre 8

Un dessin chez le maire

C’tait un mardi apres-midi radieux et il avait battu largement et sans tricher le
président de General Motors. La vie n’aurait pas pu sembler plus belle au maire de
New-York, Raymond de la Guardia, si un inconnu sans doute dangereusement in-
conscient n’avait dérobé son putter dédicacé par Allistair Duofalconi, le double vain-
queur de ’'Open d’Augusta. Ce petit grain de sel brutal lui compliqua beaucoup la
vie. Car cet homme puissant, aussi corrompu qu’enthousiaste, charmant et idéale-
ment congu pour sa délicate fonction, cet individu qui tenait presque en ses mains la
destinée de quelques millions d’hommes et de femmes, ce maire populaire connais-
sait sa police : il avait choisi le chef lui-méme. Mais il ne pouvait quand méme pas
chercher lui-méme le coupable, et personne ne vint se dénoncer. Le sens du mot
“frustration” lui fut révélé, avec toutes ses vénéneuses subtilités et ses racines pro-
fondes. Et 'agacement grandit et grandit toute une semaine durant... Mais le jour otr
le Gouverneur du Missouri lui demanda s’il avait fourgué au clou son fameux putter
pour soffrir un pot-de-vin, il décida que c’en était trop. Rassemblant son énergie, il
clama qu’il devait faire quelque chose. Il confia ses soucis a son ami Julius Epstein;
Julius connaissait depuis peu Masha et savait donc tout des talents de Schlomo Co-
hen. Ainsi Schlomo fut-il engagé pour retrouver ce fétiche inestimable cher au coeur
du maire de New-York City.

Son action fut rapide et directe : il expédia sans crainte un cheque de 1000 dollars
(avance sur frais, tirée du Fond de Soutien des Orphelins de la Police) et un putter
flambant neuf au champion fameux, qui le lui renvoya sans tarder en retour adé-
quatement dédicacé. Il inventa alors une histoire plausible et sanglante pour justifier
sa réussite, en saidant d’une nouvelle du Continental Op récemment publiée dans
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8. UN DESSIN CHEZ LE MAIRE

“Black Mask”, et rapporta I'objet 4 Raymond de la Guardia, qui I'inclut derechef
dans le cercle restreint de ses amis, a ne pas confondre avec celui des invités de ses
soirées décadentes.

Et par conséquent, le 22 octobre, Schlomo Cohen se présenta a I'entrée de la gi-
gantesque demeure de Mr. de la Guardia, qui fétait ce soir la avec faste, splendeur, et
une ostentation non-déguisée quelque événement qu’il lui plaisait d’inventer pour
justifier ces agapes. Le maitre de maison I'accueillit chaleureusement, justifiant en-
core sa réputation d’étre la réincarnation du Dieu de la débonnarité.

— Mazel Tov, Mazel Tov, Schlomo, alors, en forme? Des affaires, intéressantes ?
Et Masha? Ca pulse? Beau temps, n'est-ce pas, whisky? Soda, caviar, saumon, ci-
gare, opium? Pistaches? Beurre, de cacahuetes? Je plaisante. Ah, ah. Alors, quelles
nouvelles?

— Nou... Je viens de...

— Est-ce que tu as vu, la nouvelle exposition, du “Metropolitan Museum”? Un
nouvel artiste, formidable, c’est ma fille, qui me I'a conseillé, des oeuvres exception-
nelles. Enfin, c’est ce quelle dit... Pour moi, ce ne sont que des gros rochers. Tres
gros, méme, il n’y a pas a discuter, mais rien de plus. Mais tant que ¢a fait enrager les
musées européens, je ne vais pas dire non, hein?

— Mais le...

— Oh, a propos, est-ce que tu connais celle d’un irlandais qui sappelle Mike et
d’un écossais qui sappelle Pat?

— Non...

— Eh bien... Oh, pardon, une minutes, voila ce vieil escroc, Peter Scrumb, il faut
quej’y aille, lui dire bonjour, et le narguer. Gniark, gniark, ou plus exactement, narg,
narg...

De la Guardia le laissa 1a pour se précipiter vers I'entrée de la salle de bal, sou-
riant comme un requin sympathique et bien nourri. Schlomo en profita pour aller
taquiner le buffet, et pas seulement la partie kasher, qui était certifiée par un hassid
professionnel — un bon job, ¢a, pour les étudiants fauchés —, et observer les nom-
breuses attractions de l'endroit. Depuis la semaine précédente, la décoration avait été
enticrement bouleversée, les Picasso remplacés par de nouvelles ceuvres sans doute
abstraites, et les sculptures avaient subi une redoutable autocritique.

Il arpenta ainsi la salle en flineur, presque en papillon, libre et sans attaches, résis-
tant méme a la tentation de s’insérer dans une attirante conversation dont le sujet lui
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parvint entre mille autres émanations, la canonicité du dernier exploit de Gehring.
Et il ne pouvait sempécher de penser ainsi : quelle chance il avait eu! Si on lui avait
dit sur ce cargo islandais que si peu de temps apres sa traversée il serait de nouveau
joyeux et bien portant! Si on lui avait dit que le maire de New-York l'accueillerait
ainsi! Et qu’il aurait oublié tout les déboires de sa premicre vie! Et que les oiseaux
dans Central Park, finalement, chanteraient presque pour lui!

Mais il n’avait pas tout prévu. Si on lui avait dit que sur un bout de mur, quasi-
ment invisible depuis la majeure partie de la salle, mais Ia méme ot ses pas maudits
semblaient I'avoir expressément mené, il verrait 'image blanche sur fond noir d’un
philosophe lisant, exécuté en pastel, et de la facture méme, parfaitement reconnais-
sable, de cet astronome au bras long de Miss Paley. Brusquement dans son ceeur,
toute une mélancolie revint faire banquet, une mélancolie qui jetinait depuis deux
mois au moins. Malgré tout, il ne pouvait pas oublier ses amis, Jeremy Waring, John
Hotnose, et le cousin MacLevy, Philip P. Mark, Suzanne Paley méme. I revit brus-
quement, sans savoir pourquoi cette image 1, la Tamise au petit matin apres une
nuit de fiévreuse poursuite quand avec le malfrat pourtant interpellé ils chantaient
aux péniches et aux mariniers des vers superbes et des ballades naives commengant
par Come gather all my friends, qui leurs étaient payées en sourires et grands gestes
des bras.

Il tourna en rond deux ou trois fois sur lui-méme, ne sachant trop que faire. Il
avait écouté ses premiers Blues un jour dans un des cafés de Harlem, et discuté en-
suite avec quelques connaisseurs (le Talmud, lui semblait-il, n*était pas une mauvaise
référence une fois qu’on savait a quoi on avait affaire, et il avait écrit quelques textes
pour I¥tonnant Blind Lemon Jefferson, basés sur le triste sort de Rabbi Akiba et
habilement transposés au Sud profond). Nul besoin de grands textes pour se com-
prendre alors : le nom d’une couleur suffisait. Le Blues dans son coeur creusait de
grands trous tres sombres.

Agacé plus que frappé, il choisit de savoir plutoét que de hausser sagement les
épaules et d’aller écouter le dernier enregistrement de Muddy Waters. Il alla chercher
le maire, qui entre deux fleches sournoises inspirées du comique de répétition déco-
chées au Sénateur White, lui indiqua que cétait sans doute sa fille qui avait installé
le tableau, lui-méme n’étant responsable en tout et pour tout dans la nouvelle déco-
ration que de la facture, qu’il avait bien failli faire encadrer d’ailleurs (mais d’ailleurs,
déclama-t-il en passant, ensorcelé, dira-t-on jamais les qualités sans pareilles de sa fille,
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Elizabeth de la Guardia, cette perle sans égale, cette merveille du monde ?)

Et Schlomo, toujours imprudent, sen alla a la recherche d’Elizabeth, et lui de-
manda enfin d’ot1 venait la sombre figure qui a 'autre bout de la piece veillait, gardien
austeére, sur le saumon fumé.

— Oh! Le Philosophe lisant? dit-elle. C’est un de mes amis qui me I'a donné il
y a deux semaines. Comme papa avait besoin de quelque chose pour remplacer le
Mondrian avec lequel il a assommé le sénateur de Delaware avant hier, je I'ai mis la.
Joli, non?

— Nou... Certes... Mais savez-vous qui est l'auteur?

— Euh... Non... Je n’ai pas demandé a Jérome. Jérome Orbius. C'est lui qui me I'a
offert.

— Ah.

— Oui. Il est charmant. Physicien je crois.

— Oh... Peut-étre sait-il qui est auteur, lui?

— Sans doute. Vous voulez son adresse ?

— Certes, certes.

— Attendez que je me rappelle. Voila : 124, Nassau Street, Princeton, New-Jersey.
J’ai une assez bonne mémoire, je crois bien que c’est ¢a.

— Nou, je connais l'endroit. Parfait. Merci beaucoup.

— De rien.

— Mais quand méme.

— Sivousy tenez.

— Parfaitement.

— Merci alors.

— De rien, de rien...

Et que faire en sachant cela ? Le reste de la soirée de Schlomo Cohen fut consacrée
a cette question. Les pioches du Blues s'en donnaient a coeur joie. Que ne buvait-il
un bon verre de whisky pour faire passer cette crise ? Hélas, il ne but qu’un cocktail,
tout 4 fait inadéquat, vers minuit, au moment de partir, et son effet sur son esprit fut
simplement de lui faire porter le regard encore vers ce coin de la salle, en disant d’un
ton décidé bien que pateux : “Si tu crois que tu me fais peur!”

Ainsi soudain animé d’une sainte colere, il alla aussi directement que possible
confronter bravement du regard cet avorton (en noir et blanc!) qui osait s’en prendre
a lui. Il apergut des défauts nombreux dans I'ouvrage, le visage absurde, glissa vers le
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livre. Cet ouvrage que le philosophe lisait avait un tres visible titre. Il se pencha et
lut : “Principles of Quantum Mechanics”, par P.A. Dirac. Cela bouleversa Schlomo
sans qu’il comprenne pourquoi. Il ouvrit largement la bouche, et il resta ainsi planté
comme un délétere épouvantail, pendant plusieurs minutes.

Schlomo sortit dans le froid et la nuit new-yorkaise. Dédaignant les taxis qui se
pressaient et se battaient sans pitié pour le ramener a bon port, il entreprit de remon-
ter  pied sth Avenue. Il arriva au niveau de son appartement vers 7h du matin.

Il envisagea un arrét dans un delicatessen local ; mais dans le menu rien, sinon les
bagels a la noix de coco, tores solides répugnants, ne pouvait se mesurer a I'étrangeté
de ses pensées. Le mot “physicien” lui restait en travers de la gorge. Ce n’était pas
rationnel. Il décida d’aller vers son lit.

Oh, mais Masha l'attendait. Ses sourcils étaient froncés. Elle ne prit que deux
secondes pour pilir au vu de son visage épuisé, lui prépara un petit déjeuner re-
constituant, développé sur les bases des restes du diner de la veille, un banquet pour
quelques kabbalistes de la 87th Street (entre Amsterdam et Madison); elle en avait
préparé deux fois trop, mais de fait, s’ils avaient tous emmené leur Golem en prome-
nade, il aurait bien fallu nourrir ces pauvres créatures, non? Ca mange un Golem.
Masha n’était pas d’humeur aux digressions. Elle tan¢a Schlomo et I'interrogea de
pres.

— Oy! Schlomo, Schlomo... Tu n*¥tais pas chez toi hier soir! Tu n’as pas passé la
nuit au domicile familial! Ne nie pas! Pas de protestations! Je le sais!

Schlomo n’avait nullement 'intention de dire quoi que ce soit. Et d’ailleurs, Ma-
sha n’avait nullement I'intention de lui laisser placer la moindre syllabe.

— Ot étais-tu ? Pas de mensonge Schlomo! Je sais tout! Attention! Quelle trahi-
son! Qui est-ce! Pas de protestations! Je ne suis pas du genre a me laisser faire, et n’est-
il pas dit : Tu respecteras tes parents? Si, et aussi : Le coupable sera chitié, et dautres
choses. Ot étais-tu ? Ne tente pas de dissimuler Schlomo, 'ombre de ton pere — louée
soit sa mémoire — te surveille, et vois la blémir devant ton comportement indigne!
Parle, ou je te ferai parler! Ah, jaurais dt me douter avant de temmener ici que le
climat laxiste et immoral et dégradé de cette Amérique aurait raison de toi. Je savais
depuis toujours que tu étais faible, oh mon Schlomo! Son nom, vite, parle! Ne m’in-
terromps pas, fils sans coeur! Pas d'excuses faciles! Je ne laisserai pas faire. Bien str,
la vieille madame Weinstein m’avait prévenue il y a longtemps en revenant des va-
cances que son fils Abraham lui avait offertes 8 New-York pour son mariage — on dit
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qu’il y a des mots aigres échangés entre lui et Mme Weinstein, d’ailleurs; le mauvais
ceil nous soit épargné, mais les gens sont si médisants qu’il faut bien le dire —; elle
m’avait dit : “Peuh! Des goyim ! Méme les soi-disant Hassid. Pas un qui ne tiendrait
deux secondes au bras-de-fer contre mon cousin Schlemiel de Lublin” — et tu penses,
alors, avec notre oncle Morris. Mais c’est vrai qu'elle est sénile et qu’elle est aussi allée
raconter 2 Mme Wen-Ling que je pratiquais la Magie Noire et connaissait les noms
du quatrieme démon delalignée d’Asmodée; ce qui est la stricte vérité dailleurs, mais
elle ne le sait pas... Nou, mon fils, connais-tu des synonymes de “d’ailleurs”?

— Euh... “En fait”, non?

— Oui, c’est vrai. En fait donc tu tentes de détourner la conversation! Pas de ¢a
avec moi! Je ne mange pas de ce gefilte fish la! Ou habite-t-elle? Si oncle Vladimir
te voyait dans cet état! Vous avez mangé du porc au petit—déjeuner, certainement?
Trahison! Oy! Excuse-moi, on sonne a la porte.

Masha laissa Schlomo quelques instants. Se demandant si une réponse franche
et directe du style : “Masha, tes craintes sont sans fondement. Je n’étais pas avec une
goy cette nuit. Et de fait, je suis strictement homosexuel”, si donc une telle réponse la
calmerait, et si cela en vaudrait la peine, compte tenu de la vitesse de propagation des
ragots, qui ferait de lui un pestiféré dans les deux jours. Et allez expliquer la différence
entre une bonne blague apres ¢a. Non, mieux valait ranger cette impulsion dans un
tiroir du fond.

Mais il n’eut pas besoin de chercher plus loin une explication. De la porte une
explosion retentit, le mettant en état de lévitation.

— Angus MacLevy! Toi ici! Quelle joie! hurlait quelqu’un.

Un écho répondit sur le méme registre, quoique légerement moins fort.

— Masha! Enfin!

Comprenant la signification de tout cela, Schlomo bondit vers le couloir sans
toucher le sol, cria :

— Angus! Quel bonheur! Toi ici!

An méme instant, méme légérement avant, Masha avait ajouté :

— Schlomo vient vite! Devine qui est 1a! Quelle joie!

Et le voyant le cousin Angus, car c’était lui le visiteur, langa :

— Schlomo! Quel bonheur!

La porte de 'appartement voisin ébranlé par ce tintamarre souvrit furieusement,
et Mme Glassbaum en sortit, I'ceil ébourifté, la tignasse en bataille, vétue d’une mé-
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chante robe de chambre tétanisée par le déferlement sonore, apostrophant la famille
réunifiée.

— Ca ne va pas non bande de cinglés de faire un tel vacarme a une heure pareille
figurez-vous qu’il y a des gens qui dorment parce qu’ils travaillent honnétement a la
sueur de leur front eux pour gagner leur vie et nourrir leur famille!

Elle fut bien accueillie.

— Quoi? Cinglés? Oy! Est-ce possible! Comment osez-vous insulter de bons
juifs qui se réjouissent simplement des bienfaits que le Tres-Haut — loué soit-II —
leur accorde apres des années de solitudes et de miseres? Alors que vous étes déja a
moitié goy, de quel droit insultez-vous une bonne famille juive? Quand on achete
sa viande chez Jacob Tseinvel et qu'on a un fils qui fréquente une danseuse catho-
lique non baptisée, on ne vient pas chercher des poux dans la téte d’une famille issue
d’une lignée d’illustres rabbins hassidiques auteurs de nombreux commentaires in-
justement méconnus a la suite d’une... d’un complot malfaisant!

— Et vous espece de snob anglaise de quel droit insultez-vous mon fils Samuel!

— Du droit de celui qui sait et qui est sans tiche ainsi qu’il est dit de Rabah : Des
descendants d’illustre lignée montent de Babylone / Le livre de leurs promesses est avec
eux/ Le pelican, et le hibou aussi. Mon fils 2 moi mon Schlomo est un vrai fils aimant
et obéissant et respectueux de la religion de sa mere et de sa mere en général, etil ne
va pas vadrouiller et...

Schlomo était rentré dans 'appartement avec le cousin écossais et avait fermé la
porte (non sans avoir déposé la clé sur le paillasson). Il commenga aussitdt 2 inter-
roger Angus. Mais d’abord il I'avait observé. A part le kilt au tartan des MacBeth, il
avait bien changé. Sa peau arborait une couleur digne d’un explorateur africain, et
son sac était tout encombré détiquettes témoignant d’une longue odyssée par dela
les frontieres de 'ancestrale terre du clan des MacBeth.

— Angus MacLevy! Quelle joie! Toi ici! répéta Schlomo.

— Nou... C’est moi.

— Comment nous as-tu retrouvés ?

— En cherchant. Mais ¢a n’a pas été facile. Sais-tu quelle est la densité de Cohen
entre la 7oth Street et la 9oth Street autour de Broadway ? J'en ai réveillé plus d’un,
mais je savais que ¢a finirait par payer.

— Clest vrai ¢a, d’ailleurs, tout ces Cohen, ¢a fait des problemes a la Synagogue,
il n’y a pas assez a faire pour tous et puis tu connais Masha, si un jour c’est un autre
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que moi qui doit amener le rouleau de la Torah, elle pourchasse le rabbi deux jours
durant. Méme a Londres elle n*était pas si terrible. C’est le syndrome des émigrants.

— Nou... Je comprends. 1 pity the poor emigrants.

— Mais I n’est pas I'important. Que fais-tu ici? Et qu'est-ce que ce sac de grand
voyageur ?

— Vois-tu, Schlomo, There are more things in heaven and earth.

— Oui, je sais.

— Pour tout dire, apres ton départ, précipité, 'inspecteur Ford est venu avec des
poignées de documents officiels pour te chercher chez Masha. J¥¢tais [4. Ils ont fouillé
partout, mais bien str sans résultats et sont partis avec une indigestion car Masha
avait choisi des poivrons un peu jaunes.

— Et aurait défendu bec et ongle 'appartement s’ils n’y avaient pas gotité avant
de procéder.

— Tu devines bien. En tout cas, apres leur départ, sur les conseils de Masha, j’ai
pris le premier train pour Calais et de la j’ai envoyé une carte postale sous ton nom.
Aussitot, ¢a a été I'invasion par le Yard. Alors jai continué a me balader en Europe,
d’abord en trainant derriére moi tout ces enragés, et puis je me suis pris a aimer ¢a,
et je suis allé en Egypte, et puis en Libye, au Kenya, 2 Madagascar, en Inde, au Ja-
pon, a Hawaii, et 1a je me suis dit qu’il était temps d’arréter et jai refilé un gros pa-
quet de cartes a expédier régulicrement 2 un missionnaire jésuite qui partait pour le
voyage dans l'autre sens, et je suis venu par ici en flinant. Ah! Les voyages forment
la jeunesse! La jungle, les pyramides, les temples bouddhistes fleuris et suspendus!
Quelles merveilles! Est-ce que tu imaginais qu’il y a des serpents mesurant plus de
dix metres? Cest prodigieux.

Masha réapparut brusquement, la porte claquant derriere elle, assez écarlate mais
apparemment contente.

— Oy! Dire que cette shiksa a os¢ insinuer que tu fréquentais des non-circoncis
mon fils! Ah! Mais avec ce que je lui ai raconté sur son mari et sa famille et comment
ils ont ruiné le vieux Nathan la-bas au Shtetl, elle va avoir de quoi se lamenter pour
des mois! Ca lui apprendra.

Puis se tournant vers le cousin MacLevy :

— Mazel Tov, Angus! Bienvenu dans cette modeste demeure. Nou... Quoi de
neuf?
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Angus alors raconta quelques uns de ses voyages, émaillant son récit de nom-
breuses anecdotes et de commentaires, tels que des remarques sur la difficulté de
manger kasher au Kenya. La grandeur du Monde l'avait marqué, et il était émerveillé
comme le fut le prophete Isaie quand il vit le Char Céleste et Métatron. Il ramenait
avec lui quelques traces de ce Monde si grand, qui témoignaient de la bonté du Créa-
teur et de la perfection de ses Oeuvres, au dela méme des terres ancestrales du clan
des MacBeth. Ainsi, quelques tablettes de chocolat, qu’il offrit 3 Masha.

— Je les ai acheté 4 Lyon, en France. On dit que ce sont les meilleurs du monde.

Ainsi aussi un éventail orné de sages (quoique concises) maximes bouddhistes.
Ainsi ces petits tambours zoulous, aux sonorités puissantes et évocatrices, semblables
presque a celles du Shofar — et, pureté mise a part, bien plus pratiques a transporter
avec soi pendant un long voyage, comme justement il le démontrait lui-méme.

Il y avait dans ces aventures de quoi passer la journée, les éléphants courant dans
les plaines du Kalahari, les restes de léopard sur le mont Kilimandjaro, et aussi le cerf-
volant tel qu’il se pratique pres de Kyoto et les milles richesses de la Grece. Ce n’est
que le soir venu que Masha captivée s'apercut finalement qu’elle n’avait pas oftert de
thé a son visiteur, et qu’il était sans doute affamé.

— Oy! Dieu nous protege! Quelle fagon d’accueillir un cousin revenant de loin!
Mais attend encore un peu Angus et peut-étre me pardonneras-tu. Oy! Quelle faute!
Si ma mere — qu'elle interceéde pour nous — était témoin de cela, oh avec quelle vi-
gueur elle maccablerait de reproches amers.

Elle alla aussitot dans la cuisine, et Schlomo la suivit pour préparer le thé selon
les regles tandis qu'elle invoquait assez d’esprits pour quen moins d’une heure ils
puissent tous se mettre a table devant un véritable repas, et s’y restaurer selon leur
appétit.

— La priere d’abord Schlomo!

Durant ce repas et apres, la conversation revint vers des sujets plus proches. Schlomo
ne ressentait plus rien de ses agitations de la veille. Le cousin écossais avait des nou-
velles de tout leurs amis, et il avait a leur transmettre maints messages de sympathie
et promesses de visite; Jeremy Waring — dit-il - était sur le point de partir, apres avoir
effectué un tour de ’Ecosse pour semer d’éventuels poursuivants peu au fait de la géo-
graphie tortueuse des terres ancestrales du clan des MacBeth. Il raconta aussi com-
ment, faisant usage de biais inconnus mais puissants, Philip P. Mark (qui finissait
lui aussi de régler les derniers détails d’un contrat avec la “Leftmost American Politi-
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cal Organization” avant de voguer vers eux) était parvenu 2 faire publier une longue
lettre 2 PEditeur en bonne place dans le Times, lettre dans laquelle il s'en prenait ou-
vertement, et avec toute la verve spirituelle et les insultes de son style usuel, a la fagon
scandaleuse et intimement fascisante dont le gouvernement, et plus spécifiquement
certains Lords (il en dressait le plus satirique portrait sans les désigner nommément),
et certains inspecteurs du Yard (il les comparait avec une fulgurante ironie a des ter-
riers dépourvu du plus dérisoire odorat), s'en prenaient, au mépris des regles fonda-
mentales du droit et de ’'Habeas Corpus, a un innocent citoyen persécuté, dont il
ne disait pas non plus le nom tout en désignant clairement Schlomo, sur lequel leur
acharnement aurait fait gémir Napoléon Bonaparte. Un grand moment de journa-
lisme. Ceci avait été bien évidemment étouffé par la clique au pouvoir, mais la justice
triompherait.

Apres ces bonnes nouvelles, la conversation se fit encore plus gaie. Le cousin Ma-
cLevy provoqua des fou-rires inextinguibles par ses imitations de personnages ty-
piques écossais, inspiré de caracteres authentiques habitant son village — sis en les
terres ancestrales du clan des MacBeth. Ainsi, le délectable facteur, le roi de la félicité
hermétique, et puis la femme de MacBrenna, et d’autres encore. Schlomo marcha
sur les mains autour de la table, Masha fit comparaitre 'esprit d’Abraham Lincoln
qui ne comprit rien 4 I’hilarité ambiante et partit en claquant la porte.

A minuit, Schlomo, au terme d’un dernier rire incontrolable seffondra sur la
table, Angus peu apres sassoupit au milieu d’une phrase et, murmurant “petites na-
tures”, Masha alla tranquillement se coucher.
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Chapitre 9

Princeton, New Jersey

Le lendemain matin, Schlomo Cohen se réveilla trés tdt. La chute de son cousin
Angus depuis la table en était la cause. Il se débarbouilla rapidement, et sans trop y
faire attention, ayant jaugé le bleu du ciel qui augurait bien de la journée, il descendit,
et ressortit bientdt d’un taxi 4 Penn Station. Trop de physiciens, décidément, cela
le génait. Passant sous le fleuve Hudson, le train 'amena a Princeton, via Princeton
Junction et sa petite navette. Il fallait élucider cette histoire choquante de philosophe
lisant des livres de physique.

Il n’avait plus qu’a remonter University Street pour croiser perpendiculairement
Nassau Street : l'affaire de cinq minutes. Dans les arbres et sur le sol, les écureuils
grassouillets vaquaient a leurs occupations, et pas un de s¥écrasa devant lui, victime
d’une témérité excessive dans son interpolation entre deux branches d’arbres.

Il trouva le 124 sans diflicultés aucune, et sonna, le coeur léger, a la porte de I'ap-
partement ol demeurait, aux dires du concierge, le nommé Jérome Orbius. Ah! §’il
en avait demandé une description!

Il dut attendre quelques instants a la porte avant que celle-ci ne s'ouvre. Ce fut
alors une jeune femme qui lui apparut.

— Oui? senquit-elle avec un charmant sourire.

— Mazel Tov. Je désirerais causer quelques minutes avec Mr Jérome Orbius.

— Jérome? Bien str, entrez donc.

Il se trouva ainsi guidé le long d’un couloir et conduit vers une porte, une porte
ouverte sur une grande piece blanche presque vide de meubles, mais encombrée d’'un
bout a l'autre, sur les murs comme sur le sol, de toiles, esquisses, pastels, de dessins
et des instruments de I'art de Vermeer. Au centre, quelqu’un sescrimait férocement
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contre un chevalet de taille moyenne et une toile qui s’y trouvait, “Voila Jérome”
entendit-il 2 peine, car il connaissait l'artiste, il reconnaissait sans peine I'inconnu du
cinéma Odéon. C*¢tait’homme qui lui avait livré Gilmour Wooster-Pirbright sur un
plateau au pythodrome de Soho qui s'approchait maintenant de lui en lui tendantla
main.

— Tiens! Quelle rencontre heureuse! Enchanté de vous revoir.

Schlomo par un effort conscient parvint a refermer la bouche.

— Euh... Je ne m’attendais pas... Mais que je me présente, tout de méme. Schlomo
Cohen, euh, mathématicien.

— Enchanté, enchanté!

— Adele Déarena, ajouta la jeune femme; Schlomo s’inclina poliment.

— Vous voulez une tasse de thé ? demanda Jérome Orbius, revenant vers son che-
valet.

— Nou... Si ¢a ne vous dérange pas.

— Pas du tout, déclara Adele. Lapsang Souchong, ou mélange comptoir ?

— Ce que vous voudrez.

— Parfait.

— Asseyez-vous donc monsieur Cohen, asseyez-vous, ol vous pouvez. Vous pou-
vez déplacer ces cartons la-bas.

La pi¢ce ne contenait pas de siege, et Schlomo s’installa comme il put. Sa surprise
n’avait pas encore disparu, et il ne comprenait guere la signification, coincidence ou
pas, de cette rencontre. Tandis que Jérome Orbius reprenait sa palette et son tableau,
Schlomo profita du silence pour I'étudier de pres. De taille plutdt petite, il était sur-
tout trés maigre, mais évidemment tres vif. Ses cheveux noir corbeau, largement inex-
plorés par le peigne, étaient agités de soubresauts violents au rythme des mouvements
de son pinceau. Il portait, non sans élégance et laisser-aller, une redingote noire sur
une veste noire et une chemise noire sur un maillot de corps noir, puis une ceinture
noire sur un pantalon noir. Doué comme il I¢tait pour 'induction, Schlomo ne prit
pas la peine d’examiner ses chaussettes et chaussures. Peut-étre aurait-il mieux valu.

Le tableau en cours de création semblait lui aussi basé sur des teintes puisées a
la partie sombre de la palette. De sa position inconfortable, Schlomo put distinguer
deux personnages dans une scene qui lui rappela — par oui-dire — le Faust de Geethe,
qu’il n’avait jamais lu. Le style était reconnaissable, quoique ce ne fut pas un pastel :
c’était encore celui du “Philosophe Lisant”, et de “L’Astronome au Bras Long”. Et
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cela suffisait 4 épaissir le mystere et a susciter tant et tant de questions qu’il aurait
voulu étre seul pour y réfléchir. Mais Jérome Orbius, achevant de corriger un léger
détail, une nuit trop claire, se retourna vers son visiteur.

— Mais qu’est-ce qui vous améne ici au juste ?

— Nou... Ma foi... Il a prononce trois mille proverbes et composé mille et cing can-
tigues, est-il dit a propos du roi Salomon, mais...

- Hum?

— Ma foi, j’avais vu un tableau chez le maire de New-York, appartenant a sa fille,
Elizabeth, un “Philosophe Lisant”, et je, je voulais savoir qui en était l'auteur, et elle
m’a dit qu’elle le tenait de vous et alors, euh, voila, en quelque sorte. Je venais m’en-
quérir de son identité. Mais apparemment je n’ai pas a aller beaucoup plus loin.

Jérome Orbius émit un petit rire subtilement diabolique, tres étrange. Schlomo
frémit.

— Je m’en souviens, je ne voulais pas me dévoiler.

— Modestie?

— Euh, oui. Mais pourquoi vouliez-vous voir 'auteur? Apres tout, vous l'avez
trouvé.

Schlomo était sortit du chemin tracé. Heureusement, avisant Adéle Déarena re-
venant dans la piece, il put détourner la conversation a peu de frais.

— Nou, voila le thé, ce me semble.

— Exact, le voila. Mélange comptoir, jespere que vous aimerez, dit-elle en lui ten-
dant une tasse, qui était noire.

— Nou... Qui parle thé a Schlomo Cohen ne rencontrera pas un inculte. Got-
tons.

Ils gotiterent. En méme temps, Schlomo observa, étonné, que la compagne du
peintre portait une magnifique robe rouge. En vérité, le gotit de ce breuvage était
étrange, mais il ne voulut pas créer d’incident, préférant se concentrer sur son pro-
bleme le plus immédiat : quelle conversation dorénavant?

— Je vous ai entendu de la cuisine. Vous vous intéressez aussi a la peinture ?

— Oh, si peu. Un cousin de ma mere Masha dit qu’il a bien connu Chagall et
Picasso a Paris, mais je ne connais guere le sujet. Le maire de New-York m’a montré
une ou deux fois quelques trucs modernes, des jeunes qu’il subventionne selon des
criteres obscurs. Des gens bizarres 2 mon avis. Beaucoup de marques, mais peu de
traits.
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Jérome Orbius faisait la grimace et répandait du thé aléatoirement sur le sol.

— Clest de la blague tout ¢a! dit-il en secouant la téte. Vous aimez Vermeer?

— Je n’ai pas ’honneur de connaitre, 2 moins que ce ne soit ce brasseur belge de
la place du beffroi, a Bruges.

— Ah lala. Clest beau, c’est beau! Laissez-moi vous montrer.

Terminant de renverser sa tasse, il se releva et fila chercher un cahier de repro-
ductions, “superbe”, a l'autre bout de la piece, ne I'y trouva pas, et sortit 3 toutes
jambes pour sans doute chercher ailleurs. Schlomo entendit quelques bruits, mais il
ne revenait pas. Il en profita pour interroger Adele Déarena.

— Nou... On m’avait dit qu’il était physicien, pourtant.

— I1Test, officiellement. Il est tres bon d’ailleurs. Physicien théoricien. Mécanique
Quantique, relativité générale, plasmas quantiques, et tout ¢a.

— Oh. Gasp. Et vous?

— Physicienne aussi, mais plus expérimentale.

— Vous ne trouvez pas ¢a trop effrayant?

— La physique?

— Ben oui, ces choses et ces quantités non intrinséques et tout ces appareils et ces
bricolages. Ca ne vous donne pas la chair de poule de penser que peut-étre il n’y a
pas de réponse a vos problemes et que sans doute il n’y en a pas de définitive ?

— Non, pourquoi? Au contraire. Si l'on doit chercher seulement des choses lim-
pides et inusables, qui sont et seront toujours la pour vous attendre, qui vous récom-
penseront sans donner de chances adverses, c’est nul, c’est une loterie béte, c’est juste
faire appel a l'espoir parmi les facultés de ’homme; ¢a n’a aucune vertu morale. Il
faut prendre ce qui est défendu. Vous connaissez le vers : A vaincre sans peril...

Schlomo la regarda les yeux grands ouverts et vaguement horrifiés, tel sans doute
le Bal-Shem-Tov devant I'un de ses disciples en train de se découper en rigolant une
franche tranche de saucisson. Jérome Orbius revint alors, aussi impétueusement qu’il
était parti, entrant dans la piece en brandissant un ouvrage volumineusx, et perdant
au passage ses lunettes rondes sans y préter la moindre attention.

— Vous parliez physique ? demanda-t-il en s’installant au péril de nombreux des-
sins encombrant les voisinages.

— Oui, il n’a pas l'air d’accrocher.

— Vraiment? Pourtant le Monde est physique, n’est-ce pas?
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— Nou... Telle est un sujet sur lequel ma religion m’oblige a répondre que vous
faites erreur. Dieu — loué soit-Il —, et je précise que cela est clairement indiqué par de
nombreux textes renforcés par lopinion d’autorités incontestables, dirige le Monde
et Il est pur intellect donc nullement physique. Mais, ceci dit, mon avis personnel —
ne le répétez pas 2 ma mere Masha — est que le Monde n’existe pas. Disons que cest
un réve de Dieu si on y tient vraiment.

— Oui, mais alors si rien n’existe, pourquoi se déplacer et pourquoi payer des
impots? Sans compter que si je vous tape dessus avec ce gros livre, vous pourriez
changer d’avis.

— Nou... Le Monde tel que vous semblez le voir est en gros une section des Uni-
vers possibles, disons au dessus du temps, mais passons. Une telle section peut par-
faitement exister localement — donnant un sens a des problemes tels que ceux que
vous mentionnez —, mais, et c’est la mon propos, n’existe pas globalement. Prenons
le ruban de Moebius par exemple.

— Ou une gomme de spin 1/2.

— Une quoi?

— Ah, ah, c’est]laméme chose sauf que c’est plus clair. Disons que c’est une gomme
habilement suspendue de sorte que si on la tourne une fois les fils sont emmélés mais
si on la tourne deux fois ¢a se déméle.

— Ah, un ruban de Meebius, quoi.

— Oui.

— Cest quand méme plus simple de dire ce que c’est directement. Or donc, je
continue, Si...

— Miaou!

Cette interruption déconcerta Schlomo. Baissant les yeux, il aper¢ut un adorable
chat gris sombre, ronronnant, qui venait a la découverte de cet intrus en son do-
maine. Toujours civil et populaire aupres de la gent féline, Schlomo se pencha afin
de caresser animal. A cet instant, et sans doute par Popération du gros livre que te-
nait en main Jérome Orbius, manipulé de main de maitre, il requt seize tonnes de
plomb sur la téte, et sévanouit sans plus un geste, ratatiné a terre.

bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrbounawnskaw
ntoohoohoordenenthurnuk, pensait Schlomo, bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronnto-
nnerronntuonnthunntrovarrbounawnskawntoohooboordenenthurnuk. Il tombait dans
un profond tunnel, ou plutdt une sorte de tunnel, mais il sentait disctinctement que
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ce nen était pas exactement un, que cela menagait a chaque instant de se transfor-
mer en droite parfaite, l'annihilant lui, centre parfait, point misérable. Mais surtout
il percevait que quelqu’un le suivait dans sa chute, et ce qui I'agacait le plus, c’est que
celui-la marchait tranquillement, et ne tombait pas. Il cherchait un moyen de le faire
tomber, mais a la téte il ressentit une telle douleur, qu’il aurait volontiers donné le
royaume du Danemark, qu’il avait, chance insigne, dans sa poche, bien replié en une
coquille de noix. Il tenta de grincer des dents pour effrayer son ennemi (ce devait étre
un ennemi), mais il n’y put gagner qu’une seconde douleur, et 'autre le dépassant
soudain au pas de gymnastique vintlancer des cris stridents derriere lui. C*était facile,
il s¥¢tait transformé en chien, quelle licheté. Mais le mal bicéphale per¢ait Schlomo.

Il voulut se dédoubler, garder son esprit, laisser la douleur a 'autre. Il échoua, et
perdit le calme au change, le double lui tranquillement remonta en lui faisant bon-
jour de la main. Schlomo le cribla du regard, mais quand il réussit enfin a attirer son
attention, il vit que ce double heureux avait subitement empli I'espace comme un
géant, et qu’il lui versait par le trou du tunnel un verre d’eau. L'eau chutait plus vite
que lui. Et I'adversaire le contemplait toujours.

11 se réveilla.

— Inutile de nier Schlomo je I'ai vue touvrir la porte, avoue! Oy! Quel malheur!
Ce doit étre une juste punition infligée par le Tres Haut, ainsi qu’il est dit : On mesure
a Ubomme selon la mesure qu’il a employée [ui-méme, mais qu’ai-je fait pour mériter
cela! Avoue! Fils indigne! Ne feint pas 'évanouissement, tu ne me trompes pas!

Légerement nauséeusx, plein encore d’images et de mots indistincts, Schlomo es-
saya de se relever, et de fixer ses yeux parcourant encore des orbites indépendantes. Il
finit par obtenir une image a peu pres claire de sa mere qui s'améliora par pur réflexe
quand elle lui décocha une bonne gifle.

— Oy! Quest-ce qui me retient de prononcer quelque combinaison de lettres
qui te réduirait en poussiere et diminuerait peut-étre ma colere! Quel est son nom?
Parle, que je puisse la chitier apres toi! Oy! Mais tu as une bosse sur la téte mon fils!
Qui t’a frappé ne bouge pas jarrive je vais te soigner et les frapper rudement ceux qui
sont responsables. Mais peut-étre ta-t-elle frappé justement? Oy! Parle, Schlomo
que sest-il passé qui est-elle parle parle! Au nom de ton pere — qu’il intercede pour
toi —, et de mon pere — qu’il retienne ma main vengeresse qui s'impatiente.

Ouvrant péniblement la bouche, ce qui raviva la douleur et faillit encore empor-
ter son esprit dans I'inconscient, Schlomo prononga :
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— Yoorgh.

— Des criminels! J’aurait dtt m’en douter! Pardonne-moi Schlomo j’ignorais qu’ils
étaient deux ou plus! Oy! Quel malheur! Heureusement que jétais Ia pourtant pour
venir a ton aide et anéantir tes ennemis. Attends, je vais te soigner.

Masha partit précipitamment, tandis que Schlomo, a force d’efforts, parvenait a
sadosser au mur le plus proche, et a parcourir la piece du regard. Il maitrisait plus ou
moins la course folle de son cerveau, en le fixant sur un seul probleme : se souvenir
des événements précédant le grand coup sur la téte. A partir des premiers points de
repere qu’il parvint a étayer, il put constater ce changement important, sans encore
en déduire une certaine surprise, et cétait que la piece avait été entierement vidée
des innombrables objets qui s’y trouvaient a 'époque dont il lui semblait trouver des
traces fossiles dans sa mémoire. Celle-ci saméliorant, une grande crainte lui vint sou-
dain. Pilissant, il effectua de téte quelques opérations, extraya toutes les racines carrés
qu'il put. Il respira presque. A cet instant encore il remarqua un individu étendu 2
terre, au visage et a l’aspect général rigoureusement absents de ses souvenirs. Etait-ce
lui?

Masha réapparut. Elle portait des serviettes et d’autres éléments sans doute phar-
maceutiques mais beaucoup moins orthodoxes. Elle s’affaira aupres de Schlomo, lui
interdisant tout mouvement et toute parole jusqua la fin des premiers soins. Juste
avant, il se souvint de son nom, et aussit6t apres, du pourquoi de sa présence en ce
lieu, de méme que sa localisation (a ceci pres qu’il plagait Princeton un peu en des-
sous de 'Equateur). Masha reprit ses questions pressantes.

— Nou. Je vais texpliquer. Afe! Mais sais-tu qui est ce type?

— Oy! Tu ne le connais pas? Je ne sais pas alors. Quand je suis entrée, il était Ia,
a crier et a hurler et il parlait d’appeler la Police. Je me suis dit que ¢a n*était pas une
bonne idée. C’est mal ?

— Non, non, c’est trés bien. Nou; voila de quoi il s’agit : jétais venu ici sur la piste
d’un dangereux malfaiteur, dont j’avais obtenu I'adresse par, hum, un informateur,
anonyme, e, ilm’a sauvagement agress€ par surprise, et il était supérieur en nombre,
et c’est tout.

— Oy! Quel malheur! Mais... Nou... Qui était cette fille qui t’a ouvert quand tu
es entré ? Ne nie pas, je tai vu!

Songeant que sans ce défaut de sa mere de parfois dévoiler ce quelle savait et
ce quelle ignorait dans ses questions — particuliecrement concernant d’aussi délicats
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sujets —, il pourrait étre géné, pensée qui inaugurait la remise en état de son intellect
puissant et raisonneur, Schlomo put répondre.

— Ah, j’avais oublié. Je ne suis pas encore bien d’aplomb. Aie. Euh...

—Oui?

— Et bien, ce devait étre une des complices de ce criminel. Je ne sais pas qui c’est.

— Vraiment?

— Mais dis-moi maman, sais-tu donc toi otr ils sont passés, et toutes les choses qui
étaient la, et les autres pieces, elles sont vides aussi ?

— Oui mon fils, il ne reste rien. Et je ne sais pas. Assez longtemps apres que tu
sois entré, un gros camion est venu, et beaucoup de gens ont fait beaucoup d’aller-
retour entre la maison et le camion, et puis ils sont partis. Et ensuite je me suis dite :
“Qulest-ce qui se passe ?”, et j’ai décidé de rentrer.

— Nou... God damned!

— Pardon?

— Quel dommage. Je les ai perdu. Il faut pourtant que je les retrouve.

Comme il avait maintenant presque dans son esprit I'image de Jérome Orbius -
portant un chapeau a plume -, il lui vint une idée.

— Oy! Maman, peut-étre ont-ils oublié quelque chose, un indice. Il faut chercher
partout.

Puis, comme I'individu au sol, qu’il croyait maintenant étre le concierge vague-
ment entr’aperqu, laissait échapper un grognement, il ajouta un peu sadiquement.

— Donne-lui un bon coup sur la téte, je suis encore trop faible. Et fouillons.

Is fouillérent donc, et d’autant plus aisément et de fond en comble que tout les
tiroirs, toutes les portes, méme les double-fonds, étaient béants. Mais ils étaient aussi
vides, comme un ensemble sans éléments. Schlomo ne pouvait pas y croire : il avait
jaugé son homme. “Ce Jérome Orbius n’a pas pu filer précipitamment d’un endroit
recelant tant de choses sans en oublier au moins une, c’est impossible!” Il acheva une
seconde exploration sans résultat. Il se souvint brusquement : “Les lunettes! Il les
avait fait tomber en rentrant avec le gros livre!” Peine perdue hélas : dans les coins
de la piece vers lesquels il courut successivement, point de lunettes. Il se dit alors que
certainement cette demoiselle Déarena était bien plus diabolique que son seul aspect
pouvait le laisser entendre (ou autant, sans doute, pour Masha), et il commenga a
comprendre a quel couple infernal et plein de ressources il avait affaire, a quelle partie
infiniment plus fortes que toutes celles qu’il avait jusque 1a affronté (et, sans fausse
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modestie, avec des statistiques sans tiches). Mais cela ne lui fournissait pas I'indice
recherché. Etil fallait quand méme partir. Masha semblait également désolée. Jetant
un dernier coup d’ceil furieux et désemparé, Schlomo ouvrit la porte d’entrée.

— Miaou, fit le matou gris sombre en entrant aussitot.

— Le chat des gredins! s¥écria Schlomo. Voila un indice!

Il se pencha vers 'animal ; 'animal réagit vivement. Schlomo I'insulta en se tenant
la main, le poursuivit cinq minutes durant, et le captura.

— Dis-moi Schlomo, ne tai-je pas entendu dire : “Nom de Dieu de sale chat!” et
“Ventredieu tu vas venir sale béte ou je t¥étripes”?

— Moi? Non.

Etrangement, une fois qu’il fut maitrisé, le félin sembla se prendre d’aftection
pour lui, et bient6t il était tout ronronnant, tandis que Schlomo le caressait, et pen-
dant ce temps son esprit vif mettait au point un plan, a scheme, une ruse.

— Grice a ce matou, nous les retrouverons, dit-il. Vite, allons chez Jacob Kazh-
dan.

Tout en emmenant Masha et le chat chez son ami, il eut I'occasion de bénir le
Treés-Haut grice a qui il pouvait ainsi le faire sans danger pour son intégrité physique,
car son ami Jacob était juif et assez pieux pour une visite courte hors des heures de
repas. Il expédia l'affaire en un instant avec le vieux Jacob ; usant d’un prétexte bancal
et de citations hors de propos mais impressionnantes, il eut tot fait de convaincre son
ami de garder 'animal quelques jours, en attendant son Iégitime propriétaire qui ne
tarderait pas a venir le reprendre. Puis il ressortit assez vite pour éviter une invitation
a diner fatale. Il fit bon train ensuite jusqu’au bureau de la feuille de choux locale,
“The Local Princetonian”, et y plaga derechef la petite annonce suivante :

Nou... Trouvé chat gris sombre méale charmant aimant beaucoup les enfants
Nassau Street. Appeler 203-4478 en début d'aprés-midi, ou passer au 56.

Il s¥tait retenu d’inscrire une citation percutante du Sanhédrin, se disant que cela
aurait peut-€tre éveillé certains soupgons, sans meéme parler du cofit.

Puis Masha et Schlomo rentreérent 3 New-York. Mais le soir méme, Schlomo,
accompagné par le cousin Angus, revint a Princeton, et ils s’installerent a ’hotel le
plus proche de la maison de Jacob Kazhdan. Le lendemain, ils guetteraient larrivée,
dont Schlomo ne doutait pas un seul instant, de Jérome Orbius ou d’Adele Déarena,
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ou d’un complice quelconque en quéte de chat. Ce serait ensuite un banal probleme
de filature.

Mais en attendant que la nuit tombe tout 2 fait, il y avait encore beaucoup a
réfléchir pour comprendre pourquoi, au juste, ils I'avaient agressé si brutalement, et
plus généralement qui ils étaient et quel sombre dessein était le leur.
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Chapitre 10

Pensées & Poursuites

Schlomo Cohen récapitula d’abord les faits : I'individu nommé Jérome Orbius,
qu’il avait retrouvé en cette étrange journée, était aussi ’homme bizarre qui dans sa
précédente incarnation londonienne lui avait dénoncé Gilmour Wooster-Pirbright
comme coupable du meurtre de Rodney Paley, et lui avait fourni par ailleurs le mo-
bile de ce crime, a savoir une louche histoire de python. Mais aussi : ce méme J. Or-
bius était l'auteur du dessin du “Philosophe Lisant” qu’il avait offert 4 Elizabeth de
la Guardia, fille (unique) du maire de New-York, tout autant que celui de “L’Astro-
nome au Bras Long” qu’il avait (sans doute) offert 4 Suzanne Paley, fille unique de
Lord Paley, pere de la victime.

Qu’en déduire?

La premiére conclusion, une hypothése ayant valeur de quasi-certitude, était que
’homme en question était louche. La seconde, presque également certaine : que
Scotland Yard etit éprouvé une grande envie de I'interroger afin de lui poser quelques
questions visant  élucider son réle dansle déces illicite de Rodney Paley, et plus peut-
étre. De plus, Angus remarqua :

— Tu dis qu’il avait parlé de python ? C’est bizarre, quand méme : c’est un python
qui avait été utilisé par les malfaiteurs pour éliminer les gardiens lors de ce grand
cambriolage de la banque de Londres.

C?tait bien le forfait, plein d’audace, dont Schlomo avait eu connaissance en li-
sant le “Times” sur le quai de New-York.

— Tu en sais plus ? demanda-t-il, soudain tres excité, car cela paraissait trop éton-
nant pour nétre passible que d’une coincidence, les pythons, que diable, ne courant
pas les rues a notre époque.
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Mais le cousin MacLevy avait quitté Londres et ’Angleterre peu apres; il se sou-
venait seulement que, d’apres les journaux, les limiers étaient sur la piste de 'animal
en question. Peut-€tre avait-il été identifié depuis ? Il était neuf heures du soir a Prin-
ceton, NJ, et trois heures du matin 3 Londres : Schlomo se rua sur le téléphone. Non
sans mal, et moults jurons fort onéreux par cble spécial, assortis de prieres ferventes,
il parvint  joindre finalement son vieil ami Schmuel Paskovitch, lui-méme du “Ti-
mes”. Léchange de télégramme fut court mais intense :

Mazel Tov Schmuel vieille chappe. Désire savoir si animal cambriolage
Bk of Ln identifié. Urgent. Signé : Omolhcs C. (chut!)"

(intervalle de quelques minutes)

Mazel Tov Omolhcs (pigé) ! Comment va ton frére 7 Animal identifié
Yard : individu Alfred, 3m32. Signé : Schmuel

(attente fievreuse)
Re-Mazel Tov. Détails en plus ? Bonjour chez toi. Signé : O. C.

(presque aussitot)

Re-Mazel Tov ! Alfred ex animal Gilmour Wooster-Pirbright & Edmund
Eckenham
& Rodney Paley (dec.), Schmuel

(quelques instants apres)
Merci, splendide, comment va ta fille ?
(une minute)
Trés bien, et Masha?
(une demi-minute)
Parfaitement, au revoir, a la prochaine
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(juste apres)
Sure

Schlomo ne put sempécher de sourire largement en imaginant la perplexité de
inspecteur Ford. Il se frotta méme vivement les mains vingt bonnes secondes.

Et ces nouvelles laissaient peu de place au doute quand a I'identité du double cri-
minel, ou du moins quand 2 celle de I'instigateur. Jérome Orbius était celui auquel
tout les fils menaient; il en avait clairement [¢tofte, et secondé par des complices,
a commencer par Adele Déarena, un coup comme celui de la banque de Londres
paraissait presque une bagatelle pour lui. Il y avait 1a de quoi trembler. Et des phy-
siciens, en plus. Son sang se glacait en envisageant les possibilités infinies d’une ville
telle que New-York si deux semblables individus décidaient d’y effectuer un ou deux
tours de manege. Car s’ils n’y étaient pas venu pour leurs vacances, alors pourquoi?
L’incident du don du “Philosophe Lisant” s¥clairait maintenant d’une bien noire lu-
miere — qui aurait sans doute plu a 'auteur — sous cet angle nouveau. Seule premiere
constatation rassurante : Raymond de la Guardia n’avait pas de fils, ce qui excluait la
simple répétition périodique. Mais alors? Non, finalement, cela aurait été tellement
plus simple. L3, il fallait réfléchir. Mais il était trois heures du matin, il paraissait nor-
mal d’appeler ¢a une journée.

— Dormons, dit Schlomo au cousin écossais.

Il en fut ainsi.

Au matin, apres sétre observés inconfortablement pendantle petit déjeuner qu’ils
prenaient ala hite, Schlomo et Angus sortirent du bois. L'enjeu : qui prendrait le pre-
mier relais, et qui le second. Qui devrait attendre durant la journée dans la voiture de
location en face de la maison de Jacob Kazhdan, et qui dormirait pendant ce temps
avant de faire de méme pendant la nuit, au cas fort improbable ou un Orbius soup-
¢onneux choisirait de récupérer le chat par le biais d’un coup de force, plutét quen
finesse.

Angus fit observer 4 son cousin anglais que, depuis belle lurette, il lui (Angus)
devait une bouteille de Bordeaux Grand Cru pour un pari stupide, et par consé-
quent était proprement son débiteur. Mais Schlomo fit remarquer, l’air de rien, qu’a
sa connaissance une veille devant une maison de Princeton (NJ) pouvait difficile-
ment étre assimilée a une bouteille de Bordeaux Grand Cru, et il ajouta qu’il (An-
gus) en apprécierait de surcroit d’autant plus ladite bouteille, apres tout ¢a. Angus
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rétorqua, non sans justesse, que trouver une bouteille valable 4 Princeton (NJ) ne se-
rait certainement pas possible, et que par conséquent la ligne de défense avancée par
Schlomo ne tenait pas la route. En changeant alors avec dextérité, Schlomo proposa
de le jouer a Pile ou Face, précisant qu’il était grand seigneur car apres tout c’était lui
le détective privé, le cerveau, non ? Angus accepta la proposition, ignorant les statis-
tiques prodigieuses de Schlomo Cohen a Pile ou Face. Pourtant cette fois il perdit.

Schlomo se délectait de la critique un peu détachée de “M le Maudit” dans le
New Yorker quand il apergut le suspect. Son cxil le saisit en plein : un homme vétu
d’un imperméable brun et d’un feutre noir, porteur d’une petite malle en osier, en
train de frapper a la porte de Jacob Kazhdan. Il sextraya aussitot de la Ford, tandis
que 'inconnu — dontles couleurs suffisaient a le distinguer de Jérome Orbius — était
admis dans la maison. Schlomo (qui abandonnait le véhicule parce qu’il n’avait pas le
permis de conduire) se plaga au niveau de la cabine téléphonique, attentif. Il n’atten-
dit pas longtemps cette fois. Le méme individu ressortit et s'en alla dans la direction
qui I¢loignait de Schlomo. Il portait toujours la malle en osier. Etait-elle maintenant
plus pesante, et contenant le chat ? Cela paraissait probable. Schlomo Cohen entama
la filature.

L’homme commenga par effectuer, peut-étre par nervosité, une simple boucle
autour de Palmer Square, via Witherspoon et retour par Nassau, lentement, scru-
puleusement, et en changeant souvent son bagage de main. L'entrée en maticre était
bien ennuyeuse, mais en fait fort utile pour permettre a Schlomo de se remémorer les
principes de cette délicate mati¢re qu'est art de suivre sans étre vu. Car voila qui n’est
pas facile, qui est méme, tout les experts en conviennent, sensiblement plus difficile
que de voir sans étre vu, ou méme de voir sans étre suivi, sans parler du probleme
purement trivial de suivre sans étre suivi. Quoi qu’il en soit, de par sa facon origi-
nale denquéter, née de son expérience anglaise, Schlomo n*tait guere accoutumé a
de semblables tiches. Travaillant essentiellement de fagon abstraite et conceptuelle,
il avait eu pour habitude de laisser a Scotland Yard le soin d’assurer la partie appli-
quée de ses enquétes, quand méme cela était vraiment nécessaire. Jamais il n’avait
lui-méme trempé les mains beaucoup plus profondément que lors de I'opération
du pythodrome. Filatures simples et sans difficultés. Hélas! Aux Etats-Unis, point
n’était-ce la méme musique.

Mais soudain voila du neuf; ’homme a la malle d’osier entre dans un restaurant,
“The Alchemist and the Barrister”, Witherspoon Street. Remettons a plus tard ces
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considérations. Suivons Schlomo. Il entre derriere lui.

Apparemment, pas de double jeu dans cet épisode : déja attablé, 'inconnu consul-
tait un menu. Faute de pouvoir exclure a priori une entente avec le serveur, Schlomo
s’installa aussi prés que possible. Evidemment, 'endroit n*était pas kasher, mais com-
ment y rester sans manger, surtout apres une longue marche, qui avait excité esto-
mac, hein, comment? Espérant seulement qu’Angus ne viendrait pas a passer par la,
il commanda une vaste salade et un bon steak, bien garni de moults Iégumes, et bien
saignant. Il mangea de bon appétit, et l'autre aussi.

Schlomo ressortit le premier, sagement, sabstenant, a regret, de dessert. Il attend
de nouveau dehors; reprenons le cours de nos réflexions. Donc, aux Etats-Unis, le
probleme de la filature, du “shadowing” en un mot (% a nutshell, disons-le tout
net) était brusquement devenu plus crucial. Car New-York est une grande ville, et
en ce domaine Schlomo n’avait pas encore les mémes reperes qu'en la bonne ville de
Londres, niles méme facilités. Quand au détour de chaque croisement londonien un
constable se trouve, vigilant et alerte, prét a assister le citoyen ou le détective privé, le
policier new-yorkais, lui, ne se trouve habituellement que dans la plus proche salle
de billard, aux courses, ou chez lui en train de cuver son whisky de contrebande.
Et, de corps d¥élite semblable au Yard, il n’en est point, le budget dévolu 4 un projet
dans cette veine ayant trois années de rang été employé par Raymond de la Guardia
pour financer des missions dexploration du Haut-Orénoque et éponger les dettes
de jeu de ses amis (envers lui). Il fallait donc que chaque détective privé retrousse ses
manches et assure ses propres filatures a la force du poignée ainsi qu’il est dit : T
gagneras ton pain a la sueur de ton front.

L’homme au chat grisitre réapparut, vif sur ses jambes, repu et satisfait de son
repas. Schlomo disparu dans son ombre.

Décidément, son pas était plus rapide. Schlomo fut embarqué jusqu’a l'autre
bout de Princeton, a l'autre extrémité de Nassau Street. Un drugstore sembla atti-
rer le regard de son homme, puis son attention. Enfin, il y pénétra. Schlomo n'osal'y
suivre, et épia par les fenétres. Asa grande surprise, apres avoir parcouru rapidement
la boutique, 'homme revint aussitot vers le guichet, effectua semble-t-il un achat,
et ressortit sans plus attendre. Mais il ne portait plus la malle en osier avec lui. Que
faire ? Le suivre encore ? Que s¥était-il passé ? Il 'avait encore en sortant du restaurant,
crénom! Perplexe, Schlomo entra vivement dans la sombre échoppe, il la parcou-
rut des yeux. “Out!” soupira-t-il d’aise. La malle était bien 13, elle était posée contre
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le comptoir, le propriétaire aftalé derriere son comptoir, peut-étre sous I'influence
d’un narcotique puissant, ne pouvait 'apercevoir. Mais qu'est-ce que cela signifiait?
Il acheta rapidement un mouchoir hideux et revint dans la rue, pour le jeter dans la
gouttiere puis réfléchir.

Or donc, point d’inspecteur Ford 2 New-York pour suivre les suspects a la place
de Schlomo. Et si cela ne suffisait pas, n’y avait-il pas aussi le style des enquétes of-
fertes dorénavant a l'exercice de sa sagacité ? Ah! American Way of Crime! Rien n’y
est tout a fait comme chez soi! Pas un dollar que l'on puisse gagner tranquillement
dans son bureau au coin du feu en relisant Homere. Le pays est vaste, et bien desservi,
et le criminel le sait, un déménagement hitif ne l'effraie pas. Il faut a chaque instant
Pempécher de filer vers le Rio Grande, ou les grands espaces canadiens, ou 'ouest
infini, ou ces étranges iles du Pacifique. Car en vérité Schlomo l'avait reconnu assez
vite : PAmérique n'est pas une ile. Ainsi fallait-il absolument surprendre le malfrat la
main dans le sac, au moment opportun, et cela impliquait bien souvent de longues
filatures, par tout les temps, par toutes les heures, chose malcommode quand ap-
proche le vendredi soir — sauf, évidemment, quand on sait que l'on a affaire a un juif
pieux, mais on ne peut pas espérer faire son blé en prenant les disciples d’un rabbi de
Brooklyn la main dans le sac.

Mais dans le drugstore délabré s’insinua, presque l’air de rien, presque en sifflo-
tant, un autre individu, quasiment impossible a distinguer du premier. Sa seule cra-
vate, d’un jaune douteux, créait un signe distinctif, et Schlomo reconnut sa cible. Il
sempressa de n’avoir lui non plus l’air de rien, lagant sa chaussure gauche, que cinq
minutes auparavant il avait trés subtilement délacé, d’un éclair de l'autre pied. Du
coin de I'ceil, il observait 'intérieur, et il défit son lacet droit pour pouvoir le refaire
en prenant tout son temps. Au moment ot1 son esprit s'acérait a la difficulté de trou-
ver une troisieme chaussure a laquelle s'en prendre pour justifier plus avant son im-
mobilité, lautre réapparut. Dans la main droite, la malle en osier.

Schlomo le suivit. Moins a l'aise cependant, et il aurait aimé que le cousin Ma-
cLevy apparaisse soudain, pour lui refiler ce sale boulot. Mais ’homme, 4 grands pas,
obliqua dans University et descendit jusqu’a la gare de Princeton. Schlomo était a ses
trousses quand il entra sans hésiter dans la navette qui attendaitla pour filer vers Prin-
ceton Junction. Schlomo tenta de se faufiler sans étre détecté dans un coin tranquille,
mais il n’y avait qu’un seul wagon, et comme le contréleur lui langa un chaleureux
“Bonjour Monsieur Schlomo!”, il n*%tait pas persuadé d’avoir réussi. Lengin moto-
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risé les mena en moins de cinq minutes a son terminus; Schlomo en sortit a toute
vitesse pour tenter d’acheter une fausse moustache et des lunettes noires chez le mar-
chand de tabac, mais pas de chance : il venait de vendre sa derniere paire. Il fallait
continuer dans cette nudité.

Le suspect se tenait maintenant, malle en main, sur la plate forme destinée aux
trains en direction de Trenton puis Philadelphie. Voila qui étonna Schlomo. II au-
rait préféré se rapprocher de New-York. Etait-ce une erreur? Diantre, 'individu ne
semblait pas particulierement intelligent, c’était bien possible. Mais comment alors
le remettre dans le droit chemin sans éveiller son attention, histoire d’éviter de désa-
gréables pérégrinations? Schlomo chercha un moyen discret de mettre en évidence
le panneau "To Trenton" qui se balangait doucement dans la brise au dessus de la
téte de son quidam. Mais il n’y avait pas un seul méme a soudoyer de quelques cents
pour qu’il y lance une pierre précise, et pas de neige non plus. Et le train arriva.

Il filerent jusqu’a Philadelphie. “Du moment qu’il ne va pas a Key-West”, soupi-
rait Schlomo enfoncé dans le coin d’un compartiment.

Ils débarquerent sans entourloupe dans le hall, vaste et lumineux, de Philadel-
phia Station, 3oth Street. Mais la celui qui tenait la malle hésita un instant. II alla
méme s’informer pres d’un porteur; rassuré, il se dirigea vers la consigne. Devant
Schlomo horrifié il y déposa la malle et repartit comme il était venu, sifflotant pour
en rajouter, une de ces ballades un peu triste je crois, “Corrina, Corrina”.

Schlomo était nonplussed. 1l espérait n’avoir assisté qu’a un nouvel incident du
style de celui de Princeton, un passage de relais tiré au couteau, une fagon de trans-
férer la malle a quelqu’un d’autre sans attirer lattention. Avait-il cependant été dé-
tecté ? Il vint 2 penser que dans sa cage le chat enfermé devait commencer a éprouver
la faim et la soif; si Jérome Orbius et Adele Déarena voulaient le revoir vivant, il fau-
draitbien qu’un jour ou l'autre ils le récuperent. Sa patience aurait des limites (il s’agit
de la patience du chat; celle de Schlomo aussi avait les siennes mais cela, sans doute,
laissait froids ces criminels endurcis).

Mais comme rien le temps passait, il livra aux chiens sanglants de 'autocritique
cette derniere portion de filature. Rude choc! Cela n’avait pas été brillant. Mickey
Linehan qui lui avait enseigné les bases de I'art sans déserrer plus de trois fois la ma-
choire, car il était laconique, n’aurait certes pas ménagé les hochements de téte. Sa
méthode d’invisibilité, viz. n’avoir lair de rien, était manifestement inefficace dans
certains quartiers américains. A Oxford, d’accord, mais 13, non. Et puis il restait trop
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pres du suspect. A quoi bon connaitre la couleur de ses yeux, méme s’il était possible
d*¢laborer mille exemples astucieux ot ce détail précis aurait été I'indice indispensable
pour se rendre compte que ’homme n’était pas celui qu’il prétendait étre. Schlomo
soupira. Il décida de se délasser un peu. Il s’assit sur un banc, bien placé, et choisit une
citation, Certes les peuples sont comme la goutte d'un seau, pour la talmudiser dans les
moindres recoins. Par son raisonnement puissant, il en déduisait déja le 7éme com-
mandement, lorsqu’un nouvel individu, semblable également aux deux précédents,
mais avec un chapeau plus sombre, se présenta a la consigne. Insougiant, et pourquoi
pas? Schlomo avait maintenant la téte ailleurs.

En s¥loignantil tenait la malle en osier. Il 'emporta nonloin de 13, la posa a terre;;
Schlomo ne l'avait pas aper¢u. L’homme, arborant un visage peu expressif, sortit de
ses poches un petit paquet, un petit bol, une bouteille de lait dont il versa une partie
dans le bol, une pochette surprise, une feuille de papier qu’il replaga dans sa poche
intérieure et un raton-laveur auquel il rendit la liberté. Enfin, tandis que Schlomo se
délectait de la découverte, dans une subtile combinaison cyclique, du mot “typique-
ment”, il ouvrit la malle en osier.

Well, ce qui devait arriver arriva. Le chat bondit, griffa, miaula furieusement,
griffa encore, et encore une fois, pour faire bonne mesure, et il senfuit. Mais le hall
était bien vaste, des pieds partout 'arpentaient sadiquement, le parquet méme était
hostile. Que faire ? Lodeur seule famili¢re le guida, et précédant de peu sa tres récente
victime, le félin bondit sur les genoux de Schlomo Cohen.

— Bonjour, vous, I'y accueillit ce dernier, chaleureusement.

Seulement, il ne pouvait se retenir de trouver cela dérangeant. Car pour rester
incognito, inutile de tergiverser, il fallait se débarrasser illico de I'animal. Mais s’il jet-
tait la béte au loin, si son porteur le perdait, nulle chance de retrouver Jérome Orbius
par ce biais, lequel biais, soit dit en passant, restait peut-étre astucieux, mais certaine-
ment nétait plus tres court. Au mieux il faudrait tout recommencer, mais le temps
d’insérer une nouvelle annonce, le Saint Shabbat commencerait, et il faudrait enga-
ger un goy pour suivre l'affaire, et sans pouvoir lui transmettre d’instructions au cas
ou, bref, la galere, la daube comme disait parfois le cousin Angus. Ce qui nempé-
chait pas le chat de ronronner, lui qui sans doute ne se sentait pas concerné par ces
réflexions. Pas davantage son poursuivant, qui avisa Schlomo et se précipita vers lui.

— Ah! Vous l'avez retrouvé! Quelle chance! Ma petite cousine ne me l'aurait ja-
mais pardonné! Les chats vous aiment bien, dites-moi.
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—Nou, celaest vrai, cela est vrai. Mais tenez donc, prenez-le. Oh! Qu’il est joueur!
Il vous a fait mal?

— Aie! Sale béte! Non, du tout, du tout. J’ai 'habitude, pensez donc, jai chassé
le rhinocéros dans le désert du Kalahari quinze années durant; ¢a, c¥était une vie
d’homme, le soleil, le blizzard, les indigenes hurlant a la mort, les hyenes qui suivent
’homme blanc comme si elles voulaient lui arracher un souvenir en guise de fétiche.

— Extraordinaire. Un de mes condisciples d’Oxford a traversé le Rhin 4 la nage.

— Eh oui! Mais quand on attrape la fievre violette, c’est fini, la chasse, les rhino-
céros, les hyenes, encore heureux den sortir vivant, et ¢a n’est pas donné a tout le
monde. Mon ami Bob. Il a déliré pendant trois jours, a baragouiner des histoires de
trone céleste et de lumieres, de sept niveaux et de je ne sais quoi encore. Peut-étre
quand méme quon ne l’avait pas bien amputé, apres cette fAicheuse escarmouche
contre les féroces Yahoos. Il est mort aux portes de Tombouctou.

— Nou... Vous ne dites pas. Comme c’est curieux, on dit qu’il en fut de méme
de Rabbi Azzai qui voulut lire Ezéchiel et interpréter la Vision de la Merkabah et
Métatron.

— Mais peut-étre nétaient-ce qu’allégories condamnables d’une vérité plus pro-
fonde, du cri du fauve dans la nuit décolorée d*¢toiles, de ces vérités que la langue ne
sait pas créer.

— My mistress eyes are nothing like the sun.

— Exactement, exactement, je ne saurais dire mieux, je suis un homme d’action.
Enfin, j’ai été heureux de faire votre connaissance, monsieur...

— Levy, Abraham Levy.

— Enchanté, monsieur Levy. Mon nom est Nitzsche, Walter Nitzsche.

— Mazel Tov, et a la prochaine.

— Comme vous dites, au revoir!

Le saluant de son chapeau, il s'en alla, le chat dans les bras. Schlomo feignit de
reprendre lalecture de son journal en en achetant un au plus vite. Il observa les agisse-
ments de Walter Nitzsche. Celui-ci rassasia le félin puis, 'ayant remis, non sans luttes
acharnées, dans la malle en osier, il repartit bravement. Schlomo leur emboita le pas,
maintenant trés mal a l'aise.

Il n’y avait qu’une rue a traverser jusqu’a la gare des Greyhound. Nitzsche monta
dans un bas. Schlomo l'entendit payer : “Chauffeur, jusqu’a Berlin, New Jersey. East
Berlin”. Et la Schlomo n’osa plus.
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Presque a I'instant méme le bus démarra. Il était déja au premier tournant quand
Schlomo n’y tint plus. I héla un taxi, et suivit ainsi son suspect, confortablement,
mais a grands frais, jusqu’a cette vague ville perdue, sans 4me ni librairie talmudique.
Nitzsche se précipita hors du bus dans la seule cabine téléphonique; mais Schlomo
resta coi. Car comme il avait prévu, lautre revint aussitot et attrapa de justesse le
bus qui repartait en frissonnant presque. Il n’y avait pas ramené la malle en osier.

Schlomo ne vit presque pas passer les deux heures suivantes; il était persuadé
qu’au soleil couchant il approchait de la solution, et puis son chauffeur, un ancien
forgat russe, avait plus d’une anecdote a raconter, et il népargnait pas son samovar.
Dans les derniere lueurs, une vrombissante motocyclette vint faire une halte spec-
taculaire face a la cabine, dans un déferlement de poussiere et de boue. Sans enlever
ses lunettes, un individu tendit un bras extrémement long, saisit la malle en osier,
l'attacha rapidement et sommairement a son engin fougueux, et il s’en alla sur les
chapeaux de roue, au cri vaguement discernable de “Montjoie et Saint Denis!” Pei-
nant derriere lui a le garder en vue, mais encouragé par Schlomo, Vladimir abattait
la performance de sa vie.

Ils arriverent assez tard a Princeton, New-Jersey, et la moto s’arréta au milieu de
Nassau Street, ou elle fut abandonnée. Schlomo paya la course de tout son argent,
de sa montre et de deux histoires morales de Rabbi Nahman de Bratslav. Il avait vu
le pilote porteur du félin tourner a droite dans une rue, il réussit a atteindre le coin.
Il était juste a temps pour le voir pénétrer, impétueuseument, dans un restaurant. Le
restaurant appelé “The Alchemist & the Barrister”.

— Zut et flate! cria Schlomo.

I décocha un violent coup de pied au nabot le plus proche.

Sans tarder il rentra 3 New-York avec le cousin Angus.
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Chapitre 11

Reprenons-nous

Le lundi suivant, Schlomo se présenta chez Raymond de la Guardia, portant
cinq roses rouges pour sa femme et cinq blanches pour sa fille. Faute de temps libre
pour répondre a ses questions pendant la journée, le maire l'avait invité sans facon a
diner le soir méme, prétendant qu’il pourrait distraire sa fille, qui parfois sennuyait.
Apres un excellent Shabbath — loué soit le Trés-Haut a jamais qui fit cette plus pré-
cieuse des offrandes a son peuple! —, Schlomo était de nouveau optimiste, il restait
aussi perplexe qu’au retour de Princeton.

Car de par ses extraordinaires aventures initiatiques des mois écoulés, le cousin
écossais était devenu un fabuleux luminaire talmudique. La discussion sur le com-
mentaire d’Aboulafia pendant Shabbat fut constamment illuminé par ses réflexions
sur les motifs sublimement répétitifs du palais de ’Alhambra. Enthousiaste, Masha
avait décidé, tot samedi matin, de rédiger ces remarques, immédiatement, ou mieux,
des que la Torah le permettrait, et Schlomo, emporté lui aussi, avait suggéré le titre :
“Le livre des motifs similaires”, préférable au banal “Commentaire de Masha Cohen
sur le commentaire d’Aboulafia, louée soit la mémoire des sages”.

Le lundi venu il avait repris sa poursuite de Jérome Orbius, Adele Déarena, et
leur maudit chat. Au moment de choisir sa stratégie, il avait dédaigneusement laissé
de coté la solution de facilité : attendre simplement qu’ils agissent, et bondir comme
un tigre sur leur piste. Son égo hérissé exigeait de les abattre avec plus déclat : devi-
ner leurs intentions, anticiper le crime, devancer son éxécution, et étre dans le sac,
menottes ouvertes, quand ils croiraient y plonger leur main gourmande : voila ce qui
pouvait le satisfaire. Elizabeth de la Guardia était la seule 4 connaitre Jérome Orbius.
La clé devait tourner autour de la mairie. La premiere étape de son action s’imposait
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comme le choix de Von Neumann pour lui expliquer la dualité de Poincaré.

Il arrivait juste a temps pour lapéritif. Des qu’il fut assuré de I'absence complete
de sa mere, il attaqua l'excellent Glendeverron. Il ne connaissait aucun des autres
invités. Cétaient des anciens a l'allure de millionnaires préoccupés par leurs ulceres
ou une OPA, et deux d’apparence plus ou moins intellectuelle, plus ou moins jeunes.

Il n’était pas non plus le dernier arrivé : un majordome (O combien différent de
ce Simmons odieux qui hantait Ridley Court, car il aurait pu étre aussi bien arbitre
international de Base-Ball ou juge 4 la Supreme Court; étrangement, il était les deux
a temps perdu, comme il devait ressortir de sa conversation) annonga : “Sir John
Pierpont Morgan, financier, magnat, collectionneur”. Raymond de la Guardia se
rua sur lui.

— Ah, ah, Johnny, enfin, je commengais 4 craindre que tu ne viennes pas! J’ai une
surprise pour toi! Et cette fois, ce ne sera pas comme avant.

Il se frottait les mains.

— Tiens donc, tiens donc. File-moi d’abord un bon bourbon, et pas un petit.
Dans un verre propre!

Schlomo avait déja constaté que ce brave homme de maire dominait par sa par-
faite indifférence l'ensemble de ses rivaux tourmentés par leurs ulceres, mais qu’il
souftrait d’un sévere complexe d’infériorité vis-a-vis de J.P. Morgan, qui non seule-
ment se fichait bien d€tre battu au golf par un tricheur, mais en plus était réellement
expert en manuscrits anciens. Face 2 lui, le malheureux de la Guardia ne marquait pas
un seul point. Le seul domaine dans lequel le fond “De la Guardia Rare Manuscripts
Foundation” qu’il avait institué a la “Manhattan Public Library” pouvait prétendre
battre la “Morgan Library” de son rival était celui des faux et histoires de faux. Quatre
manuscrits de Hamlet, dont deux acquis aupres du méme escroc, étaient la honte du
curateur malheureux.

Etla encore, J.P. Morgan, son verre bien en main, et regardant a peine la décolo-
ration de son visage, riposta sur un ton banal :

— Can’est pas, jespere, la copie de I'Illiade du premier siecle que deux chypriotes
défroqués exhibent a qui veut depuis deux mois? Parce quau mieux, elle date de
Iété dernier. Je pensais que le temps que quelqu’un les achete elle vaudrait presque
ce qu’ils en demandent, mais apres tout il faut bien que méme des chypriotes aussi
suspects puissent subsister. C’est la vie. Le petit commerce doit étre soutenu.

— Gargl... Pardon, il me faut un verre.
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— Le diner est servi, déclara alors le majordome en consultant sa montre, juste
apres avoir informé Schlomo qu’a son avis — et sa voix comptait autant que celle des
huit autres, non? — la Court Supreme allait rejeter la motion tentant d¥étendre la
protection du s¢eme Amendement aux personnes décédées.

En entrant dans la salle 2 manger, ils furent rejoints par les dames, et Mrs de la
Guardia, flamboyante sicilienne, sempressa d’installer chacun 2 sa place. Schlomo
était a coté d’Elizabeth, ce qui tombait bien.

— Mazel Tov! fit-il aimablement.

— Bonsoir! Comment ¢a va?

— Fort bien, fort bien, mais dites-moi, en Angleterre la coutume est de ne séparer
les messieurs des dames qu’a la fin du repas, pas pendant apéritif.

— C’est une idée de papa. Avant chaque diner il a toujours tout un tas de choses
qu’il briile de dire 4 ses amis et il n’aime pas les regards de maman quand il se ridicu-
lise. Alors il fait comme ¢a.

- Nou... Je vois.

Le majordome cependant procédaita la distribution de salade, tandis que le maire,
héte jovial, clamait a la cantonade qu’aucun d’entre eux ne devait hésiter 4 prendre
du vin avec, comme lui, précisant que peu lui importaient a lui, américain et fier de
Iétre, homme libre, les commandements imbéciles et autres régles absurdes issues de
siecles doppression sociale et de mépris européen. Sa femme lui dit que sa salade allait
réchaufter pour le calmer. Schlomo précisa cependant a sa voisine que toute ’Europe
ne devait pas étre mise dans le méme panier, et de citer de mémoire quelques passages
des vigoureux pamphlets de Philip P. Mark sur la question.

Autour de la table, la conversation se fragmenta. Pierpont Morgan, a gauche du
maire, ne lui épargnait aucun détail de la transaction qui lui avait permis d’acquérir
lui-méme un exemplaire de I'Illiade vieux de vingt si¢cles en 1919. La transaction, bien
que contée sur un ton purement professionnel et sans caractere, semblait digne d’un
romancier de grande classe. Intervenaient dans l'histoire (de mémoire) : deux trafi-
quants turcs spécialisés dans le blé de contrebande, une délicate spécialité; un berger
jordanien descendant des plus anciennes dynasties; une boite de nuit a la mode du
Caire; et pas moins de douze monnaies différentes, sans parler d’un exemplaire du
“New-York Times” daté du 13 septembre 1915 dans le réle imprévu du Dens Ex Ma-
china au moment le plus critique. Raymond de la Guardia sassombrissait a chaque
instant.
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1I. REPRENONS-NOUS

Ala gauche de Schlomo, deux milliardaires, temporairement délaissés par leurs
ulceres probablement occupés indépendamment a se refiler sous la table des truc pro-
fessionnels, mettaient au point un audacieux montage financier destiné a prendre le
contrdle de The Coca Cola Company. Ils furentinterrompus par un collégue mécon-
tent — son ulcere —, qui leur rappela qu’ils avaient déja acheté puis revendu cette com-
pagnie a trois reprises, et qu’a I'instant elle leur appartenait. Sans se laisser démonter,
ils entreprirent de la lui revendre, mais il se récusa. Ils demanderent 4 Schlomo s’il
était intéressé, proposant une panoplie complete d’outils financiers ad-hoc. Malheu-
reusement, la mise plancher atteignait deux millions de dollars, et Schlomo avoua
qu’il était court d’un facteur mille. Désappointés, ils attaquerent le majordome.

La transaction provoqua un ralentissement au niveau du second service, mais
Paffaire fut rondement menée et le repas suivit son cours.

L’'un des semi-intellectuels, a la droite d’Elizabeth, porta la conversation (loca-
lement) sur la nouvelle exposition du Metropolitan Museum. Ayant joué a pile ou
face (et perdu), il entreprenait de la démolir pied a pied, mentionnant, entre eux com-
mentaires dévastateurs, sa surprise a I'idée que ce fut Elizabeth de la Guardia qui leur
avait conseillé d’aller voir un tel carnage sans signification.

— Apres tout, ce ne sont que des gros rochers sur un peu de sable.

— Pas des “gros” rochers, s’indigna sa voisine, de “trés gros” rochers, au moins. Il
n’y en a pas de comme ¢a sur toute la cinquieéme Avenue!

— Oui, mais je pourrais te citer dix états des Rocheuses ot1 ¢a ne vaut pas un dollar
I’hectare.

— Mais c’est extrémement lourd a porter.

— Tres juste, opina lautre semi-intello en abandonnant une discussion moins
prometteuse sur avenir des mines de charbon.

— Etalors?

— Comment ¢a, “et alors”? Ca n’est pas assez clair?

— Non.

— Mais jamais ni le Louvre ni le Rijksmuseum ne pourront les avoir! Ils seront
obligés de faire des copies!

— Tiens, voila des criteres artistiques plutét flous. Le poids, la taille.

Schlomo n’avait pas vu 'exposition; il intervint par conséquent avec confiance.

— Il est dit que la diftérence entre Art et le reste est la méme que celle entre la
Torah originelle et la Torah écrite — loué soit le Tres Haut.
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— Exactement, confirma Elizabeth, absolument.

— Mais moi aussi j’aurai pu dire “exactement”, et “absolument”, apres un com-
mentaire pareille! s’indigna l'autre.

— Oui, mais jai été la plus rapide. Maintenant, trouve autre chose.

— Pourquoi pas, proposa Schlomo, cette citation de Rech Lakich : Des gens sus-
pects de ne pas respecter L année sabbatique sont-ils qualifics pour fixer [ année interca-
laire?

— Mais ¢a n’a rien a voir!

— Nou... Mais c’est une citation écrite et parlée; qu'est-ce que “voir” a a faire avec ?

— Houai, et bien, en tout cas, nom de nom, je maintiens que cette exposition est
la plus grotesque jamais organisée dans un musée civilisé!

La maire capta cette affirmation; il ne pouvait la laisser passer.

— Hors d’ici ou repens-toi, mécréant! cria-t-il, subitement dressé sur ses pieds.
Cette exposition a été organisée par la mairie conformément aux avis motivés des
meilleurs experts internationaux et de toute fagon, c’est moi que décide, et ici, cest
chez moi!

— Bien stir, je plaisantais, évidemment, ce n’est qu’un jeu.

— Ca va pour cette fois. Hum! Majordome!

— Oui monsieur?

— Vous trainez mon brave, vous trainez, ce n’est pas parce que vous possédez “The
Coca Cola Company” que vous devez me faire attendre. Dois-je vous rappeler qu’il
existe un cinqui¢me Amendement a la Constitution ?

— Nullement, monsieur, ce fut l'objet de mon examen d’entrée 2 “Harvard Law
School”.

— Ah... Et quest-ce que ¢a a donné?

— J’ai été regu premier, monsieur.

— Bravo, félicitations.

On l'applaudit discrétement; il s’inclina.

— Mon pere est riche, monsieur.

— QOui, en attendant, au boulot.

— Pas de probleme, monsieur. Hola! Larbins! On se secoue en cuisine!

— Les jeux sont faits! répondit une voix caverneuse venue du fin fond du couloir.
Caroule!
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Quelques minutes de mastication plus tard, la conversation soudain devint glo-
bale, suite a une affirmation de Raymond de la Guardia, prétendant avoir lu récem-
ment un livre qui soutenait que les ocuvres de Shakespeare avaient été en réalité
écrites par la reine Elizabeth. Aussitot, chacun des intellectuels de service dégaina
sa théorie favorite.

— Clest absurde! Tout le monde sait que c’est Marlowe!

— Marlowe ? Mais c’est une idée qui a un siecle! Par contre, le Comte d’Oxford,
voila du nouveau.

— Pourquoi faudrait-il que ce soit original ? demanda Elizabeth (la fille du maire,
et non pas la reine).

— Je n’ai pas a recevoir de legon de quelqu’un qui pese les ceuvres d’art.

— Vous avez tous tort, interrompit clairement un des milliardaires de la Coca-
Cola Connection, heureux de pouvoir ressortir avant qu’il ne soit moisi un brin de
culture découvert par hasard en confondant la “New York Review of Books” et le
“Wall-Street Journal”. Je sais de source stire — ne m’en demandez pas plus, motus
—, qu’il y a dans “Much Ado About Nothing” un anagramme tres clair qui remis
dans l'ordre démontre indubitablement que 'auteur est Francis Bacon. Vous pouvez
vérifier. Mais je n’en dis pas plus.

— N’importe qui qui voudrait écrire les ocuvres de Shakespeare sans se faire attra-
per aurait comme premier réflexe de rajouter un artifice comme ¢a pour détourner
les soupgons, n’importe qui peut dire qu’il est Francis Bacon.

— Oui, Marlowe par exemple, d’autant plus qu’il le détestait.

— Ou le Comte d’Oxford, qui était tres joueur.

— Ou la reine Elizabeth, qui le connaissait bien.

— Ou William Shakespeare, déclara finalement Elizabeth.

— Grotesque!

— Absurde!

— Preposterouns!

— Mettez-vous dans la téte de ’homme, alors! Il sait que sil signe Roger Bacon...

— Francis, pas Roger, corrigea Schlomo.

— Hein? Oui, merci. Dong, §’il signe Bacon, tout le monde va lui rire au nez et
lui dire : “Ca ne prend pas”, donc le seul qui puisse impunément signer Bacon, c’est
Bacon!

— Logique.
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— Légalement parlant, c’est inattaquable, observa la majordome qui était jus-
qu’alors resté coi. Mais alors qui aurait écrit les oeuvres de Bacon et surtout, qui aurait
osé les signer Bacon ?

— Ah, ah, tres juste! s’exclama le maire. Vous voyez bien que seul quelqu’un qui
n’est pas un auteur peut avoir écrit les ceuvres de Shakespeare, sinon 'argument s’ap-
plique. Donc, la reine Elizabeth.

— Ou le Comte d’Oxford.

— Ou William Shakespeare, puisqu’il n’est pas un auteur non plus, dans ce cas,
maintint Elizabeth.

— Quoi qu’il en soit, rétorqua le baconien, conscient de perdre du terrain, il est
évident que lauteur caché a laissé un message, un mot, une preuve, sinon ce serait
stupide de chercher dans le vide. Alors considérons le seul message qui existe, qui a
été détecté et compris : c’est Bacon!

L’argument porta et provoqua un silence studieux autour de la table. Le major-
dome tenta :

— Etsi le message était dans une piece disparue?

— Non! Ce ne serait pas dréle! cria le maire.

— Le nommé William Shakespeare a laissé une foultitude de messages, observa
Elizabeth.

— Absurde!

— Nou... Lceuvre de William Shakespeare comporte au moins un million de
mots, énonga placidement Schlomo, intervenant pour la premiere fois.

— Ah?

— Non?

- Quoi?

— Autant? “Hamlet”? Silong que ¢a?

— Etalors?

Mais il tenait leur attention.

— Nou... Cela fait au bas mot six a sept millions de lettres, réparties dans des
proportions qui, fatalement, refletent avec toute la perfection statistique possible
les proportions alphabétiques de la langue anglaise de son époque. Si nous agitons
toutes ces lettres suffisamment longtemps, et assez bien, toute phrase issue de notre
imagination pourra forcément s’y retrouver. Et méme si nous ne cherchons qu’un
anagramme local, il suffit d’un peu de patience. Qu'on ait trouvé celui de Bacon ne
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prouve rien d’autre que ceci : on le cherchait. Qui y cherchera Joyce, ou Chandler,
ou de la Guardia, ou Abraham Lincoln I'y trouvera aussi bien. Par exemple, dans
“Much Ado About Nothing”, encore, ne lirez-vous pas Let me be that I am and seek
no to alter me; et quel personnage a la réplique suivante : Conrad! Ainsi, ce doit étre
Joseph Conrad, sans nul doute, l'auteur de ces pieces. L'ordre est proche du chaos,
mais le chaos lui-méme n’est pas si éloigné de I'ordre qu'on veut le croire souvent.
Tenez, par exemple : connaissez-vous le théoreme suivant dii au batave fameux Van
der Waerden?

— Non.

— Zéro.

— Van der Waerden ? Combien de chiffre d’affaire ?

— Quel dommage! Laissez-moi vous conter cela. Prenons une suite infinie or-
donnée d’objets, et admettons quelle soit colorée, arbitrairement, en un nombre fini
de couleurs, ainsi par exemple :

1 2 3 4 o 6 7 3 9

blanc bleu rouge blanc rouge rouge noir rouge blanc

Alors il est possible de trouver dans cet ensemble des suites périodiques unico-
lores arbitrairement longues, cela véridiquement, quelle que soit la subtilité chao-
tique de la fagon de peindre la suite. Voyez comme l'ordre est partout. Ceci est une
métaphore pour l'art, peut-étre, comme pour tout le reste, si vous voulez.

La-dessus, il but une gorgée de vin.

- Donc...

Mais il n’alla pas plus loin. Les loups envahissaient la piece.

La porte-fenétre donnant sur la terrasse fut brutalement enfoncée. Cinq indivi-
dus masqués et un démasqué, qui était Jérome Orbius, entrérent dans la piece. Ils
étaient armés de pistolets et de fusils. Ils en faisaient grand usage, tirant en direction
des murs, du plafond, des décorations.

— Cette intrusion est intolérable! hurla le maire debout, et on pouvait presque
I'entendre.

Plusieurs de ses invités s¥vanouirent, d’autres se mirent a hurler, recroquevillés
sous la table. Schlomo renversa une table et plongea derriere en tirailleur, armé de
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pommes. Il se croyait visé par ce coup de main : erreur! Faute! Au milieu de la confu-
sion, Jérome Orbius sapprocha en deux bonds, et attrapa Elizabeth par le poignet,
Elizabeth que la table séparait de Schlomo, par sa faute! Puis Orbius entama sa re-
traite; malgré un plongeon hargneux, Schlomo ne putl'atteindre. Deux des gangsters
se ruerent sur lui, bloquant le passage.

— Ne nous énervons pas, murmura Jérome Orbius, foudroyant I'un des intellec-
tuels qui avait réussi a s'accrocher nerveusement a Elizabeth. Ce n’est rien, méme pas
un hold-up.

Sans lacher sa victime, malgré sa résistance, il reculait en bon ordre vers la porte-
tenétre, couvert par le feu nourri de ses hommes. Schlomo se battait contre eux. Or-
bius parvint a chloroformer Elizabeth.

— Kidnapping ! langa Mrs de la Guardia, échappant a la protection de son mari.
A moi!

— Majordome!

— Tout de suite, monsieur!

La réponse venait du couloir, ou le fidele serviteur sétait glissé d’entrée. Et la
contre-attaque débuta sur plusieurs fronts. D’un lancer de carafe impeccable, Ray-
mond dela Guardia détournal’attention des deux malfrats bloquant Schlomo; c%était
une aide précieuse. Dans le méme temps, Mrs de la Guardia écrasa une assiette sur
la téte d’un autre qulelle mordit férocement. Pierpont Morgan abattit un miroir gi-
gantesque sur une véritable armoire a glace, et le défithomme 3 homme : un coup de
pied retourné assura sa victoire. Enfin, le majordome jaillit du couloir a grands cris,
soutenu par la femme de chambre et le cuisinier. Leurs pistolets-mitrailleurs annihi-
lerent toute étincelle de résistance.

Seul Jérome Orbius sortait presque. Schlomo et Mrs de la Guardia étaient a ses
trousses. Ils semblaient le rejoindre, mais las! Au passage de la porte-fenétre, une
corde se tendit a hauteur de leurs genoux. Ils n¥évitérent pas la chute, jurérent en se
relevant. Ils avaient perdu un temps précieux. Et soudain apparut Adele Déarena,
maniant la batte de base-ball avec une meurtriere efficacité. Sous de rudes coups, ils
durent prendre d’abord la fuite, et puis elle disparut aussi, laissant derriere elle une
seule grenade lacrymogene, se fondant dans la nuit de toute la couleur de son noir
vétement. Quand ils purent reprendre la chasse, il fallut se rendre a I'évidence.

— Ma fille! Elizabeth! Kidnappée! Que la vermine les étouffe!

— Ou est Elizabeth ? demanda le maire.
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Il ne put retenir de grosses larmes en réalisant ce qui était arrivé.

— Je connais le coupable, Jérome Orbius, un criminel fourbe, dit Schlomo. J%étais
sur sa trace. Elle devait savoir quelque chose 4 son sujet.

— Mais moi aussi, je le connais! dit le maire d’une voix brisée. Elle me l'avait pré-
senté comme un de ses amis! Je lui avait souvent ouvert les portes de ma demeure!

— Allons, restons calme. Si j’ai raison, il est sur le point de mener a bien un coup
médité depuis longtemps. Il ne gardera pas votre fille longtemps. Et puis cette fois,
je n’ai pas 'intention de le laisser faire.

— Vous avez raison, Schlomo. Bon sang, dans mes bras! Je vous charge de tout.
Et pas un mot 2 ma Police, surtout!

— Comptez sur moi. Je pars tout de suite.

- Ou?

— Chez moi. Réfléchir. Si elle devait disparaitre si brutalement, c’est que je ne suis
pas loin. Je comblerai les derniers pas par la force de la pensée.

— Allez-y, Schlomo. Tout notre royaume vous appartient si vous retrouvez Eliza-
beth. La perle des réves du soleil de mes yeux!

— My mistress’ eyes are nothing like the sun, disait Shakespeare.

— Méme un marchant de bacon peut se tromper.

— Certainement. Mazel Tov, monsieur le maire, madame. Comptez sur moi, et
interrogez quand méme les prisonniers, on ne sait jamais. Vous connaissez mon nu-
méro.

En traversant la salle 2 manger en ruine, Schlomo vit le majordome distribuer des
remontants tandis que Pierpont Morgan surveillait les captifs d’un ceil hautain.

Dans la nuit froide, il ne releva pas son col, pour que le froid excite sa peau et
son cerveau agile. Il avait été défié? Il releverait le gant, et abattrait la superbe de Jé-
rome Orbius et d’Adele Déarena — si Dieu le voulait. Que tremble le criminel ! Il allait
demander conseil 2 Masha.

108



Chapitre 12

Metropolitan Museum of Art

Masha accueillit froidement Schlomo.

— Ou étais-tu mon fils?

— Nou... J*%étais invité a diner chez le maire de New-York.

— Un goy! J'en étais stre!

— Non, un ami de ton ami Julius Epstein. Mais je n’ai pas mangé sa nourriture
car mon but était pur. Je devais enquéter.

— Il est dit : Les hbommes vertuenx ne mangeaient jamais chez personne, et tu veux
que je te considére encore comme mon fils?

— Il est aussi écrit Les étres supérienrs ne s asseyent pas, et pourtant lequel d’entre
nous ne sest-il jamais reposé ?

— Etil est aussi dit : I/ tronve des défants méme dans Ses anges, ajouta le cousin
Angus pour apaiser les esprits.

— Tu vois Masha. Et pour preuve que ce repas n’était pas luxure punissable, ainsi
qu’il est dit : 7/ souffle contre tous Ses ennemis, sache que pour m’empécher d’interro-
ger... euh... un témoin, le criminel est intervenu et a enlevé la fille du maire. Je dois la
retrouver.

— Oy! Je le savais! La fille du maire! Une shiksa! Quelle importance, mon fils,
quelle importance?

— Nou... Voila qui n’est guére charitable.

— Tss! De toute fagon, la n’est pas la question. Mene donc ton enquéte. Tu
risques sans doute la damnation chaque jour, mais que puis-je faire, sinon prier pour
toi? Tu veux du thé?

— Certes.
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12. METROPOLITAN MUSEUM OF ART

Masha alla préparer le breuvage divin. Schlomo senquit aupres du cousin Ma-
cLevy des progres du “Livre des Motifs Similaires”. Excellents, confia le cousin écos-
sais. Ils avaient trouvé un excellent parchemin chez Jacob ben Salomon, et en parlant
amots couverts (il n’avait pas tout saisi, dailleurs), Masha avait fait énormément bais-
ser le prix. Elle avait déja enluminé une page, mais elle avait dti sarréter pour vérifier
une citation critique d’Abraham Aboulafia. Ses sources ne concordaient pas, et toute
la gématrya pouvait basculer dans un sens ou dans l'autre, ce qui impliquait de vastes
conséquences portant sur la date de la fin du Monde, sujet crucial. Mais ce n*était
qu’un détail dans la félicité ambiante.

Masha revint, et Schlomo vit que le thé était de celui si rarement extrait de sa boite
hermétique. Apres cet échange douteux concernant les sages et leurs préférences cu-
linaires ? A d’autres! Voila qui était suspect. Schlomo jeta, en coin, un coup d’ceil vers
sa mere en train de servir. Visage imperturbable, mouvements sans heurts, et les yeux
juste un instant remplis de la couleur filandreuse de la trahison sur le chemin. "Tout
le monde aux abris”, pensa Schlomo, en jaugeant la distance jusqu’a la porte et jus-
qu a la fenétre. Troisi¢éme étage, certes, mais lesprit le plus subtil est celui préparé
au compromis.

— Tiens, Angus, et que la chaleur ancestrale tapporte la sagesse du roi Salomon.

— Merci Masha, que le Tout Puissant donne longue vie a tes cultures de thé!

— Tiens, Schlomo mon fils, et tu ne trouves pas que tes cheveux sont un peu
longs?

— Merci... Arghl, gasp.

Le piege était refermé, il était dedans, le sourire de Masha était carnassier.

— Mais maman, ¢a fait a peine trois mois!

— Il est écrit que le prophete Isaie avait les cheveux coupés tout les quinze jours.

— Je voudrais bien savoir ou1! langa Schlomo, résistant contre toute logique.

— Il suffit de savoir interpréter correctement les bons versets, répliqua sechement
Masha. De toute fagon, on sen fout. Demain soir le barbier viendra a cinq heures.
Tu ne sortiras pas de la journée.

— Mais, mon enquéte! Le temps est sans doute compté, peut-étre vont-ils frapper
demain, je dois étre prét, je dois les trouver, chaque instant est un grain de sable qui
coule!

— Nessaye pas de me défier, Schlomo.

— Pas demain, ce n’est pas possible.

110



— Ce sera demain, ou bien alors je ne dis pas que je me souviens parfaitement quel
était le camion de déménagement de ces criminels qui t'intéressent tant. Ou que j’ai
reconnu ’homme cet apres-midi chez Jacob ben Salomon, et que je I'ai suivi et que
je connais son adresse.

— Hein! Par la barbe du Bal-Shem-Tov!

— Oui Schlomo. Tout ces secrets tu les connaitras demain soir. Quand le dernier
cheveu sera coupé et que tu seras beau et de nouveau digne d’étre mon fils, alors je
confierai ces secrets, comme je t’ai confié le jour venu les secrets du ma’asé mercabs,
ainsi que Rabbi Meir I'a enseigné : Jusquan dernier “Je vis”.

— Mais si c’est trop tard!

— Cest cela ou rien. Et sans cela, 2 quel bien te servira ta liberté ? Ce sera comme
I'image de la Torah a qui ignore la langue dans laquelle elle est écrite.

Schlomo se prenait la téte entre les mains. Angus MacLevy sirotait son thé. Que
pouvait-il faire ? Il était pris au piege, acculé, condamné. Et maintenant Masha s¥¢tait
placée entre lui et la fenétre et elle continuait a sourire.

— Mais c’est moi qui ait trouvé le titre de ton nouveau commentaire.

— Le titre n’est rien aux yeux du Tres-Haut et le commentaire est pour Lui un
simple mot que les anges 4 la nuit tombante ont plaisir a répéter selon les saintes
permutations du mot, et cette musique Lui est douce.

— Mais j’ai des idées nouvelles pour le commentaire. Beaucoup! Sur tout le com-
mentaire!

— Lesquelles ? Si tu m’en confies une, nous verrons. Si tu te tais, tu n’auras rien.

— Nou... La valeur numérique du lieu du Seigneur (maqom) est déja dans Job,
2-...

— Tss! Absurde! Cela est déja dans Rabbi Joél! Qui crois-tu que je sois? Une
ignorante incapable de réciter les deux Talmud par coeur? Une folle ne sachant pas
lire les mots et combiner les chiffres en méme temps ? Plus un mot Schlomo! Allons,
soumets-toi! Demain quand je dirai au barbier d’arréter, l'adresse sera a toi.

— Pitié, Masha, pitié!

— Eut-1l pitié¢ de Son peuple quand Il détruisit le temple ? Pas de pitié, cede ou
périt!

Schlomo se recroquevilla au fond de sa chaise. Oui, il allait céder. Que pouvait-il
faire d’autre que céder ? Comment croire au libre arbitre quand on a une mere juive ?
Il n’ignorait pas les arguments de Maimonide, et savaient qu’ils étaient convaincants
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12. METROPOLITAN MUSEUM OF ART

sur la page blanche des raisonnements abstraits. Mais il y a de ces passages de la Loi
qui ne semblent pas connus de Masha, bien que ce soit elle qui les lui ait enseignés,
comme elle avait, il est vrai, enseigné les mysteres du ma’asé mercab4d. Mais a ce sujet
n’est-il pas dit aussi : Jusquan mot “hachmal” il est permis d’enseigner a un disciple
[...] & partir dela si c’'est un sage comprenant par sa propre intelligence il peut [ etudier ?
Ainsi il y a des mysteres que chacun doit voir de lui-méme ou les ignorer toujours. I
en serait ainsi.

Schlomo se leva.

— Non! Je n’ai que faire de tes secrets! Le Monde est ouvert a mes yeux pour le
voir, et aussi la Torah et les premiers fascicules inédits de Bourbaki! Je chercherai seul
et quand jaurai trouvé je pourrai paraitre devant le Tout-Puissant. Et mes cheveux
ne verront le fer que lorsque je aurai décidé.

Il partit, hautain, claquant la porte, et gagna son propre appartement. Saisissant
une bouteille de whisky, il s’assit devant son bureau et appela a son aide les ressources
de sa mémoire et l'esprit de ses ancétres si prompts 4 déméler le fil embrouillé des
commentaires (car sans nul doute Il a le sens de '’humour et quand Il est de bonne
humeur, les sages rabbins peuvent par leur plume ou leur roseau Lui faire justifier
toute chose et son contraire). Dans I'appartement du dessous, Masha hocha la téte.

— Oy! Quand méme, quel type mon fils. Mais il a les cheveux un peu long. Enfin,
le barbier me contera les derniers ragots car j’ai un peu négligé mes activités sociales
ces derniers temps. Je me demande si ce jeune homme qui vient souvent a moins de
deux blocs de 'appartement de la fille de Mme Kleibel est vraiment kosher.

Schlomo avait parlé des premiers fascicules inédits de Bourbaki; en fait, il n’avait
qu’une copie d’une version préliminaire du manuscrit de “Théorie des Ensembles”.
I’y plongea sans tarder. Pour stir, cétait du Dieudonné tout craché! Il se noya com-
pletement dans le symbole de Hilbert, pataugea lamentablement a travers le premier
exemple d’application et sécha comme un mauvais ligne par grand vent devant le pre-
mier exercice. Foutu Dieudonné! Peut-étre fallait-il mieux aborder différemment le
probleme.

Schlomo se leva pour considérer sa bibliotheque d’un ceil critique. Il choisit une
fois encore le Zohar, qui ne l'avait jamais trahi jusqu’alors. Il retourna dans sa téte
les données. Mais d’abord, qu¥était-il plus sage de rechercher? L'adresse de Jérome
Orbius, ou son objectif probable? En faveur de la premiere hypothese : Masha la
connaissait, donc le probleme était résoluble. Schlomo n’oubliait jamais que dans les
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endroits les plus anodins, Gédel peut parfois surgir d’un placard, comme son grand-
pere quand il était devenu rabbin dans ce village de Galicie entierement catholique
et qu’il se glissait le soir dans les placards des habitants pour les surprendre a violer les
Commandements. Il envisagea un instant d’attendre que Masha dorme pour invo-
quer son esprit et le faire parler, mais il n*était pas certain que les esprits ne puissent
manier les ciseaux, et puis cela ne semblait pas sage. Tout simplement une mauvaise
idée. Que Masha dorme, ce serait déja bien. Non : il choisit de déterminer le lieu ott
frapperait le malfrat; probablement c¥était pour qu'elle ne lui fournisse pas d’indice
qu’Elizabeth de la Guardia avait été enlevée. Ce devait étre a sa portée. Allons! Un
ou deux verres (deux), une bonne réflexion, et l'affaire serait dans le sac! Relisons ce
chapitre en faisant bien attention aux mots... Voyons voyons... Ouahhh... Sommeil...

Schlomo ne se réveilla que vers 1th3o. Il n*%était pas tres fringant physiquement,
ayant dormi sur le fauteuil et dans ses vétements, mais fort joyeux par contre, car
il se souvenait tres bien avoir trouvé la solution avant de décrocher. C¥était subtil
et compliqué, mais surtout pour la reconstituer il n’en restait que quelques bribes
accrochées ici et 1a dans sa mémoire, comme apres une explosion, et ce peu suffisait
hélas a comprendre que cela n’avait été qu’un réve, passablement fou wild. Ceci dit, il
n’en était pas moins certain que Masha avait drogué le thé, ce qui n*était pas tres gentil
de sa part, et lui cottait derechef onze heures de réflexion. Il alla prendre pourtant
un bon bain pour se détendre.

Et puis Schlomo s’installa de nouveau dans son fauteuil, tout ses livres a portée
de la main.

Il réfléchit dur pendant deux heures, sans résultat. Il leva les yeux pour se donner
un peu d’air et regarda vers la rue, vers New-York. Un gigantesque potiron orangeitre
illuminé de I'intérieur flottait devant sa fenétre, défiguré par un rictus horrible.

— A moi! Nom de nom de... Halloween!

Il respira, bouché bée. Rien détonnant a ce que ce fut Halloween. C*%était dans
tout les journausx, et le jour était exactement le bon. Tout allait pour le mieux.

“Pour le mieux”? Hum, hum... A voir... Nou... Etait-ce vraiment une coinci-
dence? Non, car Jérome Orbius et Adele Déarena, subtils et psychologiquement af-
ttités, avaient bien entendu choisi ce jour pour frapper. Un geste peu fair-play, a y
regarder de pres, mais il faut ce qu’il faut, et tant que ce nétait pas Thanksgiving,
hein? Pourtant, en plus du foutoir inextricable qui caractérise Halloween 3 New-
York, surtout par une aussi belle journée, il devait y avoir une autre raison pour ce
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choix. Evidente! s¥cria Schlomo. Quest-ce qui se passe 2 Halloween qui ne peut se
passer un autre jour et surtout Thanksgiving? Elémentaire, il suffit de se pencher
par la fenétre : le jour d’Halloween on peut se promener déguisé jusqu’aux oreilles,
se balader a cheval en justaucorps rose sur Broadway en jouant de la flite, déam-
buler grimé en gentleman cambrioleur et passer aux actes sans autres réactions que
quelques tapes dans le dos et des compliments du genre : “Plus vrai que nature! Quel
talent!” Mieux : le jour de Halloween, quantité de bitiments sont fermés, les gardes
boivent comme tout le monde et voila de quoi s'occuper. Quel bitiment? Schlomo
se souvint : il avait parlé, la veille au repas, du théoreme de Van der Waerden. Ce
méme repas ou Elizabeth aurait pu lui donner des informations précieuses. Cher-
chons les progressions arithmétiques, pensa Schlomo. Il n’avait rencontré que deux
fois le maire et sa fille ensembles. Bon. De quel bitiment avait-on parlé les deux fois
(une progression arithmétique minimale, mais est-ce que ¢a compte) ? Du Metropo-
litan Museum !

Schlomo bondit de son fauteuil. C*¥était donc ¢a. Le Metropolitan Museum. Ah,
ah! Jérome Orbius en veut a la nouvelle exposition! Cela explique tout. Comment
comptent-ils escamoter les grosses pierres (“tres lourdes”, avait dit Elizabeth) ? C¥était
leur probleme, apres tout, mais ce serait un spectacle intéressant. Sans nul doute, ils
agiraient de nuit. Seulement, pour leur perte, Schlomo Cohen serait présent, et le
ballet serait une attraction, sirement. Tagada, tagada, yoicks, yoicks, tally ho!

Et en attendant ’heure propice, il pourrait participer sans arri¢res pensées aux
festivités, en prévision desquelles il avait dailleurs prévu depuis quelques semaines
un costume de harponneur indigene, ainsi qu’un sac vaste et pansu empli a ras-bord
de sucreries, bonbons, et autres douceurs a distribuer aux enfants dans les rues. Le
niveau en avait a peine baissé d’un tiers depuis.

Schlomo s¥quipa rapidement, saisit le sac et descendit par Iéchelle de secours.
Passant devant la fenétre de la chambre du cousin MacLevy, il y frappa doucement;
Angus était la.

—Schlomo! Qu’est-ce que... Tu ne vas pas tengager dans la marine quand méme ?
Evidemment, le poisson est kasher. Mais leurs coiffeurs sont aussi redoutables que
n’importe quel autre.

— Non, non, mais regarde : c’est Halloween, c’est la féte, tout le monde se déguise,
et parcoure la ville, y-a de la joie, tout ¢a, observe, regarde. Tu viens?

Le cousin écossais jeta un coup d’eeil 2 la rue.
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— Est-ce qu'on s’envoie ceufs, farine, mousse, riz, confettis ? demanda-t-il.
— Sans doute.
— Parfait. Attend deux secondes, jarrive.

Il disparut, et saffaire quelques instants dans sa chambre. Bient6t il réapparut,
habillé de pied en cap en gentleman anglais, exhibant sur toute la surface de ses vé-
tement autant d’Union Jacks qu’il était humainement possible d'en mettre. L’habit
était un peu sale.

— Désolé pour les tiches, dit-il, mais depuis le mardi-gras a Kyoto, je n’ai pas pu le
laver correctement. C'est que c’est quelque chose que ce mardi-gras [a! Le drapeau a
tellement re¢u que la reine Victoria a du en avoir une crise cardiaque dans sa tombe.
Gniark, gniark, voyons ce que valent les morveux du nouveau monde.

Ils descendirent et bientdt le long de Broadway ils se mélerent au vaste défilé.
C*tait une foule gigantesque qui ¢tait 1a. Toutes les rues transversales avaient dé-
versé leurs habitants en costumes bigarrés et, venue d’invisibles écuries, toute une
cavalerie arpentait 'avenue dans les deux sens. La, on voyait le rabbi Meir Rosen et
ses hassid, en moines dominicains, qui arrosaient les alentours de liquide visqueux;
ici, les enfants tournoyaient a 'infini; partout, les citrouilles volaient, les potirons
régnaient.

Angus avisa un groupe de jeunes gaillards apparemment bien dégourdis; leur
derniere victime, un bourgeois honnéte mais distrait, les cherchait des yeux sans suc-
ces, car son regard s¥moussait sur le bord de la demi-barrique de cornichons qui le
coiffait désormais. Il prit dans le sac de Schlomo suffisamment de sucrerie, et s'en alla
tenter d’induire ces vifs garcons a jouer avec lui. Lesprit du drapeau ainsi promis a
de rudes épreuves semblait gémir sourdement.

Schlomo lui se promena de ci de 13, jusqu’a cinq heures, participant sans exces a
cette journée mémorable. Son costume était apprécié a sa juste valeur, et par le biais
de son long harpon, il pouvait, car son maniement ne lui était pas inconnu, désar-
conner cavaliers et cavalieres, décapiter potirons et potirones, et prendre grand plaisir
au défilé.

Mais les plus grandes joies ne doivent pas éloigner I'Ame noble du devoir ni lui
taire oublier les affaires plus importantes qui l'attendent encore. Et Schlomo, quand
il fut bien recouvert de substances alimentaires, remonta par 12 ot il était descendu
dans son appartement. L’heure était proche maintenant.
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Il arriva bien a temps devant I'entrée close du musée. Pour traverser le Park sans
accrocs a son blanc manteau, il s¥tait muni de son harpon. Cela ne pouvait faire
de mal; il se souvenant du numéro impressionnant de Adele Déarena 2 la batte de
base-ball, et il valait mieux avoir du répondant si on voulait lui annoncer la mauvaise
nouvelle tout a’heure sans ennuis. Tranquille, détendu, il observa quelques minutes
le grand édifice.

Prestigieux bitiment! Réceptacle souverain et superbe de tant d’ceuvres sublimes!
Peut-étre pas aussi grand que le Louvre, mais tout de méme. Quelle architecture!
Quelle splendeur ! Mais ne nous emballons pas : il faut entrer, malgré les portes closes,
il faut subrepticement se placer a l'endroit stratégique, et sept heures viennent de son-
ner : la nuit est noire, il ne faut plus tarder.

Nou, maintenant, bien str, il fallait entrer. Il n’avait pas vraiment réfléchi a la
question auparavant. Mais devant ses portes lourdement fermées, tout de méme, la
réflexion s'imposait, d’autant plus que sans nul doute Jérome Orbius ne serait pas
semblablement pris de court. Il aurait pu demander la clef au maire, mais c¥tait un
peu tard maintenant. Schlomo s’en remit a sa bonne étoile.

Avec raison : en longeant le musée, il découvrit sur la fagade nord une fenétre
basse et peu protégée, si ce n'est par un épais bouquet de Cypres qui en rendait l'es-
calade invisible aux passants. Quelques instants apres, Schlomo Cohen entrait dans
le Metropolitan Museum of Art.
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Chapitre 13

Critique de livre

Tout y était sombre, calme, silencieux. D’apres les coups qu’il recut en se dé-
plagant, fort désagréables, il était dans un bureau administratif plein de meubles a
coins. Il lui fallait en sortir pour avoir acces aux salles d’exposition. Il taténna jusqu’a
la serrure. C¥tait un instrument rudimentaire, banal; ce serait I'affaire d’un instant
de la crocheter, a condition de savoir faire. Il avait oublié quelque peu les détails. Il
n’avait pas a s'en laisser compter; il harponna a coups redoublés, d’estoc et de taille,
sauvagement, indistinctement. La porte céda vite. Il était dans la place, enfin.

Enfin, dans la place... Il était au rez-de-chaussée, mais n’ignorait pas cette regle de
base, que les expositions importantes avaient lieu au premier étage, au bout d’un che-
min tortueux amenant immanquablement le béotien dans une des salles consacrées
aux iles de 'Océanie, 12 o1 chacune est représentée, sans classification pratique, par
quelque objet typique. Barque cérémoniale semblant anticiper le rail du chemin de
fer, idoles ayant perdu leurs adorateurs taillées dans un bois précieux, armes blanches
sophistiquées, chats empaillés ou, plus sobrement, simple point sur une vaste carte
didactique. Il s’y égara, rite initiatique. Et puis il sortit du labyrinthe.

A la lumiére infime des étoiles et des feux d’artifice, il se trouvait au milieu de la
fameuse exposition révolutionnaire. Et 1 il sexclama : “Mince, mais ce ne sont que
de gros cailloux!” Et méme, il n’ajouta pas “Tres gros”, car il avait vu les Alpes, une
fois, et il n’y avait pas vraiment de comparaison possible.

Ce n’était cependant pas le moment de philosopher. Ses opinions personnelles
n’avaient pas a entrer en jeu. Bon, il demanderait 4 Jérome Orbius pourquoi il vou-
lait absolument ces gros machins, mais juste pour la culture générale. Il devait plutot
chercher un bon poste d'observation. Le seul qui softrait n’était que l'ombre du pre-
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mier caillou, qui dessinait un surplomb assez profond (There is shadow under this
red rock). Alors qu’il s’y glissait, son pied heurta un objet métallique.

II le saisit pour éviter qu’il ne se mette a hurler. Au toucher, il reconnut une
torche électrique. Perplexe, et un peu inquiet, il poussa 'interrupteur, le faisceau di-
rigé vers le sol. Sur la faible surface qu’elle éclairait, la lumiere fit apparaitre un second
exhibit ou artefact. Schlomo se pencha de nouveau. Ses doigts stupéfaits tournerent
et retournerent une épaisse enveloppe, qui était ouverte. Autour de lui il ne distin-
guait toujours aucun bruit. Il sortit de I'enveloppe quelques feuillets couverts d’une
fine écriture calligraphiée. Sur le premier, griffonné rapidement, il lut : “A trans-
mettre 3 A. Granville, Secrétaire Général, The New York Review of Books”.

Schlomo hésita. La nuit décidément était tranquille et silencieuse. Il devait at-
tendre. Lirait-il ? Il lut. Ceci :

Les lettres hébraiques modernes ne sont pas encore bien connues en Occi-
dent. Tout au plus les lecteurs les plus curieux auront-ils présent a |'esprit un des
ouvrages de Malther Hektum traduits en anglais, en particulier le “Livre des En-
trées et Sorties’, qui mériterait une plus ample diffusion. Mais voila qu'un petit
éditeur de New-Brunswick (NJ), Ugbar Editions, fait paraitre la traduction (ou,
peut-&tre, I'adaptation’) de ce qu'il présente comme le seul roman de Yéoshua
Griinfiddler. L'ouvrage est apparemment déja vieux de quelques années, mais je
n'ai pu vérifier ce point, |'éditeur original n'étant pas précisé. Le titre sous lequel
ce livre est présenté, “Le Livre (des Grains) de Sable”, céde a la sophistication,
et présente probablement une interpolation illégitime du traducteur. Si j'en crois
la page de garde, une traduction plus correcte serait “Dans le Ciel et sur le Sol”.
Quoi qu'il en soit, c’est un livre intéressant, sans doute fort distrayant, mais aux
maladresses encore visibles. Il semble dommage que son auteur n'ait rien écrit
depuis.

“Dans le Ciel et sur le Sol" est donc une fiction, mais une fiction basée
sur une idée purement intellectuelle, un sujet pour joutes orales et disputes
philosophiques dans des cités éloignées dans le temps. L'argument est & peu
prés le suivant (j'inclus également la les quelques remarques générales sur le
style qui me semblent pertinentes).

1. Le traducteur est Joseph Lore, dont les qualités de polyglottes sont incontestables, mais dont
personne n'a oublié le “Faust” extrémement douteux.
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Le commencement est dans la lignée de ces ceuvres fantastiques a la H.G.
Wells, au point d’en étre essentiellement banal. L'action se déroule de nos jours,
dans une petite ville américaine (Connecticut 7). Par |'évocation en demi-teinte
de ses “expériences’ mystérieuses, |'attention se fixe sur un “savant fou". Pé-
nétrant alors dans l'intimité de ce Dr. Tost, et de son jeune assistant Greg
Wilson, nous découvrons qu'il construit une machine a remonter le temps. Cela
n'a rien d'original de nos jours, et sans doute le lecteur moyen éprouvera-t-il
quelque difficulté a passer les discours durant lesquels Tost précise le principe
de sa machine, car il semble Ia que le public visé soit celui des thésards en phy-
sique théorique, et tout le monde ne connait pas (hélas) le paradoxe de Zeeman.
Quoi qu'il en soit, assez rapidement, |'expérience a lieu. Sans préliminaires, Tost
et Wilson s’en vont dans le 16éme siécle espagnol. Leur motif reste flou. Tost
cite incidemment “Don Quichotte” ; est-ce donc pour rencontrer Cervantés ? De
toute facon, |'expédition est expédiée en quelques pages. La n'est pas le sujet
de l'auteur. Dés le retour, il abandonne la ligne fantastique. Profitant d'une
célébration locale (un mariage) a laquelle assiste Greg Wilson, qui était devenu
le personnage au premier plan a la place de Tost, il vient lentement fixer son
récit sur un autre protagoniste, également présent au mariage. Il s'agit de Paul
Alcy, étudiant en architecture et cousin de Wilson. C'est a |'occasion d'une assez
quelconque conversation entre les deux que le passage du relais a lieu. Toute
cette longue scéne du mariage, et son changement de point de vue presque
cinématographique, je pense en particulier a Lubitsch, est fort bien écrite. Ce-
pendant, elle s'inscrit mal, avec ses descriptions précises, voire méticuleuses, et
son aspect psychologique, dans le prolongement des scénes fantastiques plus
télégraphiques qui I'ont précédée.

L'auteur suit alors Alcy dans sa vie quotidienne pendant environ 150 pages.
Rien ne s’y déroule de vraiment remarquable, mais peu a peu un malaise s'installe
chez le héros, et sans doute chez le lecteur?: c'est |1a un sentiment diffus et
bizarre, que |'auteur a sans doute voulu aussi subtil que, disons, le bouquet
d'un grand cru (et sans doute aussi difficile a appréhender pour le non-initié).
Il apparait ainsi a Alcy que quelque chose ne va pas dans sa vie, ou plutét

2. Le critique, étant a peine un lecteur comme les autres, ne peut guére prédire |'effet d'un livre
sur un lecteur ordinaire.
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dans I'Univers [ceci est trés long a exprimer], mieux, qu'il manque un élément
(archétype 7) dans le Cosmos. Cela passe par un grand nombre de scénes courtes.

Finalement, Alcy revoit Wilson dans une autre réunion familiale (un enterre-
ment). Ils conversent de nouveau. A un certain moment, Wilson le scientifique
cite la derniére tirade d'Othello : Where a malignant and a turbaned turk, etc...
Son cousin littéraire, étonné, lui demande d’ou il tient cette phrase, qui est jolie.
Le lecteur alors comprend, et Wilson, auquel I'auteur revient, ce que certains
indices avaient pu laisser deviner avant : dans le monde recréé aprés le voyage de
la machine du professeur Tost, pour une raison inconnue?,il n'y a pas William
Shakespeare, il n'y a pas Othello. Les désordres constatés par Alcy sont les
conséquences de cette perte, qu'il ignore et qu'il ne peut pas comprendre.

Le récit s'arréte |13, et ce n'est sans doute pas la moindre qualité de |'ouvrage
que d'éviter les mille et une fins plus romanesques ou astucieuses que |'on aurait
pu imaginer (un nouveau voyage, Wilson exhibant une édition de poche des
ceuvres de Shakespeare, et la publiant, etc...)

On discerne bien I'idée qui sert de guide : elle n'est pas trés originale, un croi-
sement de cliché fantastique — les effets d'un passé imprudemment altéré sur le
présent qui I'a modifié —, avec un concept purement humaniste : les grands évé-
nements, ceux qui réellement fondent I'Humanité, ne sont pas ceux des grandes
épopées historiques ou guerriéres, mais ce sont des idées : Eschyle introduit un
second acteur, un chroniqueur islandais loue la vaillance, et ainsi sauve la mé-
moire, d'un roi Saxon qui pourtant fit de son peuple un vaincu+etc... C'est |3
une belle idée. Mais peut-étre Yéoshua Griinfiddler aurait-il dii ne pas oublier
cette autre idée datant des grecs, qui fut répétée par un anglais : si tout savoir
n'est que souvenir, toute nouveauté est oubli et toute phrase citation. Si ['on
tient 3 gloser une idée platonicienne dans un livre, il vaut mieux le faire vite.
En faisant de son intuition un roman entier de 400 pages, Yéoshua Griinfiddler
s'est condamné a réussir la chose la plus difficile : & créer des personnages et a

3. Aucune explication de cette “déviation” particuliére n'est donnée ; oserai-je proposer celle-ci?
Les désordres créés en Espagne par les voyageurs ont influés sur la rivalité Anglo-Espagnole de la fin
du 16éme siécle; les puritains en Angleterre ont gagné en ascendant et imposé quarante ans trop tot
le ban du théatre.

4. J'ai repris ces exemples d'un article d'un chroniqueur argentin méconnu qui mérite le détour :
Jorge Luis Borges.
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les faire vivre devant nous, pour nous intéresser et nous conter |'histoire. Mais
ces personnages |a, vivent-ils ou ne sont-ils pas seulement des coquilles vides ou
pire, allégoriques ? Tout homme (excepterai-je quelques intellectuels ?) est bien
plus complexe qu'une simple idée. Claudius, roi du Danemark, est un assassin,
mais c'est toujours un étre humain, et il le clame; Shylock est |'avare, mais
c'est encore un étre humain, et il le clame; lago est la jalousie et |'envie, mais
aussi un étre humain; et ainsi Lear, Edmond le Batard, Richard Ill, Falstaff,
car William Shakespeare a vécu pour nous les montrer. Ici, dans ce roman, une
fois I'explication venue, chacune des actions passées devient allégorique jusqu'a
I'écceurement : un personnage n'existait pas, un autre voulait agir comme Glou-
cester, etc... Alors, si Wilson et Alcy n'existent pas sans |'idée, quel est le sens du
roman de Yéoshua Griinfiddler 7 Et sinon, n'est-il pas qu'une ennuyeuse digres-
sion sans signification, sur une idée brillante, et ne vaut-il pas mieux remarquer
que Plus la flamme brile vite, et plus elle émet de clarté ?

On notera seulement les quelques scénes ou une amie d'Alcy intervient. Elle
n'est ni une invention ni un concept; Yéoshua Griinfiddler sait qu'elle existe et
sait la faire parler dans son ton a elle. Mais décidément, pourquoi faire un si
gros livre de ce qui aurait fait deux excellentes nouvelles 7

Je concluerai quand méme en précisant que, faute d'avoir eu accés a |'original
en hébreu, je ne peux préciser si certaines des lourdeurs que j'ai percues ne sont
pas dues a la personnalité du traducteur.

Schlomo vit que le feuillet suivant était encore écrit, plus hitivement apparem-
ment. Il le lut.

Je viens de relire cet ouvrage. On y découvre ainsi des scénes des situations
des personnages des phrases des images de Skakespeare, mais pourtant le style,
la conception allégorique, le manichéisme en font une ceuvre ignorant la lecon
de Shakespeare, c'est a dire évidemment une métaphore d'elle-méme, mais on
doit se demander si ce n'est pas trop facile de dire cela : I'auteur était-il capable
de faire autrement ? Aurait-il, s'il ['avait voulu, pu écrire son livre d'une facon
digne de son “modéle” 7 Bien qu'il ait lu ses piéces, il ne peut le dépasser. Quelle
étrange chose que le “progres” en littérature.

J'en viens maintenant a penser que peut-étre Yéoshua Griinfiddler n'est pas
aussi naif que je I'ai d'abord cru, qu'il connait Platon comme Bacon, mais qu'il
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a écrit ce livre 1a parce qu'il sait qu'il n'est ni Platon, ni Shakespeare, pour
qu'en le lisant aprés, chaque critique (chaque &tre humain 7) écrive ces quelques
pages qu'auraient tout de suite écrites un autre, et pour que le véritable texte
convenant a son idée originelle apparaisse un jour. Pourquoi alors avoir choisi
I'"hébreu ? Ne parle-t-il pas d'autre langue 7 Non, c'est absurde ; ses descriptions
de I"’Amérique sont trop authentiques et ses citations de Shakespeare trop pré-
cises. Alors ? Peut-&tre, car les métaphores et leurs sens deviennent vite un trop
dangereux jeu de miroirs, veut-il nous faire comprendre que ce qu'est “Othello”
pour son héros, son livre le sera pour certains qui ignorent sa langue, ou que
chacun a peut-étre quelque part dans ses tiroirs les plus obscurs les réponses
aux questions d'un étre lointain et angoissé, qui lui-méme pourrait répondre aux
notres.

Schlomo tourna rapidement ce dernier feuillet; a son grand soulagement, l'autre
face était encore écrite, toujours plus petit.

J'ai encore une fois lu ce livre, et je ne le comprends plus. J'ai relu ces
pages ol les indices doivent s'accumuler. Mais non, ce ne sont des indices que
parce qu'on nous le fait sentir. Il y a un suicide, des mots violents, des actes
insignifiants, mais qui dira que ces choses n'existent pas déja? Il n'y a que cette
facon finalement absurdement maladroite de dire les choses. La conclusion est
évidente : quels “Othello”, quels "Hamlet" avons-nous perdus au cours des siécles,
saccagés par les actions stupides des hommes, quelles ceuvres nous manquent
qui donneraient un sens & notre existence? La machine a remonter le temps
est alors la caricature de ces actes destructeurs et elle accentue tout au plus
un sentiment d'impuissance : méme le plus fabuleux remeéde n'en serait pas un!
L'humanité est maudite, condamnée a détruire.

Cependant, la maladresse de |'expression dans ces pages reste difficile a ac-
cepter; si elle n'est que I'image des limites de |'auteur, comment croire que
derriére cela il y a un sens pour une troisiéme lecture? Et si tout est si subti-
lement construit pour qu'il en soit ainsi, comme il arrive pour moi, quel sens a
un récit qui doit &tre lu trois fois pour &tre compris, aprés avoir semblé dire le
contraire de ce qu'il veut dire?

Peut-étre ai-je la réponse. Il y a un nom qui apparait dans les pérégrinations
temporelles de Wilson, et plus tard revient en anagramme. J'ai consulté quelques
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textes trés anciens; ce nom est celui d'un rabbin, hérésiarque mineur du Xléme
siecle. Dans un court texte, dépourvu de titre, qui est peut-étre un fragment d'un
livre plus long aujourd’hui perdu, il développe un commentaire de la Genése, et
prétend que le fruit qui perdit Adam ne serait autre que la Torah originelle que lui
et Eve désiraient connaitre (ne I'a-t-il pas cueilli a I'Arbre de la Connaissance 7),
et que la punition de Dieu fut d'en mélanger alors les lettres, créant, par ce
désordre, et le mal et les souffrances et les régles et commandements. C'est une
variation sur un théme kabbalistique bien connu, mais |'auteur déclare ensuite
qu'il faut reconstituer les lettres pour retrouver la combinaison originale et sauver
le Monde, par |'essai, et il affirme qu'il sait le faire, et exposera son secret ailleurs.
Cet autre livre d'lsaac ben Jacobi ne nous est pas parvenu.

Apres venaient quelques lignes illisibles a force de ratures. Puis :

Je n'ai pas que cela a faire. Je n'ai plus le temps (le temps! c'est de courage
qu'il faut parler) de lire encore ces pages pour vérifier d'autres hypothéses.

C*tait la fin du manuscrit. “Nou”, pensa Schlomo, “je n’ai pas lu ce livre quatre
fois, mais pourtant je crois savoir...” A cet instant un avion en papier atterrit douce-
ment sur son épaule. Il le saisit, vit 4 la lumiere de sa lampe quelques signes inscrits
dessus, le déplia. C*%était la méme écriture :

Le quart d'heure est passé, Monsieur, je vous délivre :
L'escamotage est fait.

— Ca, voyons, je suis ivre! s¥écria Schlomo.

Dans le grand hall, le silence régnait toujours; mais enfin, venant de plus loin
et sestompant, il discerna des bruits de course. Il bondit aussitdt, se cogna, courut,
harpon en main, la lampe explorant I'obscurité. Au jugé presque, mais entendant
toujours ces pas devant lui, il dévala un escalier, traversa un couloir. Soudain, il n’en-
tendit plus les pas, mais comme une vague conversation. Il accéléra.

Dans le faisceau de sa lampe apparut Jérome Orbius, souriant.

— Montjoie! hurla Schlomo, lichant la lampe pour mieux armer son harpon.

Mais autre esquiva, fit un pas de coté vers lobscurité, ott Schlomo se jeta au
hasard. Un coup sec sur le crine qu’il ne sentit pas entierement lui aurait appris que
Adele Déarena était aussi présente.
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C*tait la troisiéme fois en moins d’une semaine. Le réveil fut laborieux. La fierté
de Schlomo était durement atteinte. La bosse se résorberait-elle un jour? Dans le
noir ot il émergea quelques minutes apres sa défaite, Schlomo Cohen ne se sentait
pas au mieux. Il titonna, il redécouvrit la lampe, il alluma. Il vit alors qu’il se trou-
vait dans 'une des plus grandes salles du rez-de-chaussée, mais il sétonna : pourquoi
était-elle vide? Par un couloir il vit que la suivante [€tait également, pourtant des
panneaux indiquaient bien : “French Impressionist Masters”. Désemparé, Schlomo
agita salampe au hasard. Comme plus tot, il éclaira une feuille de papier posée a terre,
retenue par un (tout) petit caillou. C¥était encore la méme écriture fine et déliée, plus
tranquille.

Monsieur Schlomo Cohen, bonjour.

Je vous avouerai que je ne me soucie que fort médiocrement des gros cailloux
de monsieur le Maire (pas si gros que ¢a, d'ailleurs). Je ne les ai suggérés comme
sujet a Elizabeth de la Guardia qu'a cause de cette loi de la Relativité Générale :
de vastes masses dévient la lumiére, et qu'ainsi je pensais bien détourner le
cours de vos lumineuses investigations. Vous avez constaté que le résultat fut
conforme aux prévisions théoriques ; vous voyez donc que le Monde obéit aux lois
physiques. Maintenant, vous pouvez garder ces cailloux. Les quelques tableaux
et autres bagatelles que nous avons pris la peine de déménager me semblent
plus précieux ; je sais que cette opinion n'est pas seulement |la mienne. Essayez
de les oublier, car nous voild partis, et vous ne les reverrez plus de sitot.

Voila pour nous. Quand a vous, monsieur Cohen, la police prévenue par
nos soins arrivera d'un instant & I'autre. Vos empreintes sont partout, vous étes
entrés par effraction, vous étes pris en flagrant délit. Peut-étre devriez-vous filer,
non? On me dit que le Guatemala est charmant en cette saison.

Adieu !

Jérome Orbius

PS. Mademoiselle Elizabeth de la Guardia se trouve — en parfaite santé —
dans |'appartement 126, Flatiron Building, 5th & Broadway.

Cette lettre se concluait par quelques mots d’une autre écriture : Merci beaucoup
de nous avoir rendu le chat Faust! signé Adele Déarena.
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Il y avait 1a de quoi abattre un homme. Or Schlomo Cohen est un homme.
Donc il fut abattu. Méme la grossiere erreur d’appréciation contenue dans les der-
niers conseils de Jérome Orbius 4 son égard ne pouvait lui apporter de réel récon-
fort. Le malfaiteur le croyait perdu s’il restait; il avait bien mal jugé la vaillante police
new-yorkaise! Car des années de brimades et de frustrations subies sous les ordres
peu orthodoxes de Raymond de la Guardia avaient modelé ce corps, en avaient fait
la plus zen des forces de police 4 avoir jamais agi dans une cité occidentale. Les rela-
tions usuelles de causalité, les notions de flagrant délit, d’alibi, toutes ces distinctions
laborieuses, tout cela n’avait que peu de valeur pour ces défenseurs de la loi acquis
a la sublime discipline de lillumination et de la négation des dualismes. Le temps
tel qu’il était compris par ces inspecteurs n*était pas 'absurde fleche ordonnée que
européen croit intuitive ou véritable, mais bien le subtil océan malléable et défor-
mable qu’il est dans les temples bouddhistes. Qu’il mentionne seulement le nom du
maire — et, bien str, ce fut sa premicre parole -, et voila que sa présence en ce point
de I'espace-temps ne revétait plus du tout la méme signification. Les choses ne sont
pas telles quelles semblent étre.

Non, ni cela, ni les promesses folles du maire et de sa femme au retour de leur
fille, ni cette phrase, au moment ou Schlomo annongait qu’il y avait aussi une mau-
vaise nouvelle, “Mauvaise nouvelle ? Il ne peut y avoir de mauvaise nouvelle aujour-
d’hui!”, rien ne pouvait relever Schlomo Cohen. Il était battu. Pire encore : le Monde
obéissait a des lois physiques, dédaignant ses superbes déductions inspirées des plus
magnifiques concepts mathématiques.

Clest avec la téte baissée du condamné qu’il passa sous les féroces ciseaux du coif-
feur, et sans joie qu’il écouta le cousin Angus, échappé d’un bain de douze heures
et quelques milliers de litres, raconter les innombrables épreuves par lesquelles son
costume anglais était passé, louant sans limites I'excellente éducation et I'ingénuité
remarquable des jeunes américains, juifs et goyim confondus. Seule Masha en ado-
ration devant sa tignasse fraichement coupée ne trouvait pas son dépérissement in-
quiétant.

Schlomo n’assista pas a la gigantesque célébration organisée par le maire dans
toute la ville.

125






Interlude

La mer était étale, mais le reflux commengait a se faire sentir
Victor Hugo

Il doit exister des hommes qui ne peuvent vivre s’ils ne croient que I'Univers a un
sens. Les découvertes de Galilée, de Newton, d’Einstein, sont pour eux les derniers
phares si leurs convictions faiblissent. A ces lois inexorables ils sattachent et A ses
sources ils puisent I'espoir que le reste, aussi, n’est pas le chaos. Pour Schlomo, il était
blaspheéme de penser que I'on puisse prédire un quelconque événement par ces biais
et ainsi faire échouer les prédictions plus sages de l'esprit mathématique, ou de la
dialectique talmudiste. Et si tel était le cas, a quoi bon survivre ?

Malgré I'empressement de Raymond de la Guardia a le remercier, il ne réagissait
pas. Masha avait été bombardée conseillere spéciale ¢s-judaisme a la mairie, et le cou-
sin écossais, lui, délégué aux relations avec I’Ecosse. Mais le monde pouvait étre offert
a Schlomo, il n’en voulait plus s’il était ainsi.

Pourtant, Jeremy Waring et Philip P. Mark venaient d’arriver eux-aussi, porteurs
de nouvelles joyeuses, de théoremes de Paley, Hardy, Wiener, Littlewood, jen passe,
de projets révolutionnaires grandioses fondés sur la classification de Cartan : peine
perdue.

Au bout d’'une semaine passée a écumer les bars de la Métropole, cependant, les
amis de Schlomo et son cousin Angus se regarderent et ils se demandeérent : “Quest-
ce qui cloche?” On décida de faire quelque chose. On ne laisse pas un ami (resp.
cousin) se suicider intellectuellement.

A force de patience et d’insistance, parfois sous le feu de I'ennemi, et non sans
risque personnel, Jeremy réussit a trainer Schlomo dans un train dirigé vers Prince-
ton. Herman Weyl parlait cet apreés-midi 13, crénom! Ca ne lui ressemblait pas de
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réagir a de telles nouvelles par un simple haussement d¥¢paule! Ne pas se déplacer
en une telle occasion! Si Hardy l'apprenait! Que diraient ses ancétres en le voyant?
Amenerait-il la honte sur le front sans tiches des Cohen ? Etc...

I fallu surveiller de pres les portes qui semblaient, a pleine vitesse, pleines d’at-
traits cachés pour Schlomo. Mais il se laissa faire, il suivit Jeremy jusqu’au batiment
de mathématiques. Il était un peu tot, ils allerent dans la salle commune ot e thé était
servi, ot maintes querelles d'experts se déroulaient pour le plus grand bien des ma-
thématiques. Laffiche avait attiré du monde; nombreux étaient ceux que Schlomo
et Jeremy ne connaissaient pas. Dans un coin, en particulier, un grand dadais sem-
blait se faire remarquer, interpellant successivement tout ceux qui étaient a sa portée
pour les interroger. Il laissait ses victimes toutes penaudes peu apres. Jeremy observa
ce manege.

— Qui c’est? demanda-t-il 2 un quidam passant a proximité qui en revenait juste.

— Le grand dans le coin? Un physicien... (Frisson de Schlomo) Feynman. Passe
son temps a prétendre qu’il peut donner la réponse a n’importe quelle question nu-
mérique posée par un mathématicien. Et en plus ¢a marche.

— Quest-ce que vous avez demandé ?

_ V163

— Tss, tss.

— Si le Monde a des lois, ¢a n’est pas étonnant qu’il y arrive, dit sombrement
Schlomo.

— Des lois? Non mais, il est glauque votre copain, langa 'inconnu a Jeremy en
s¢loignant prestement.

Quelques minutes apres cet incident, on battit le rappel des troupes : direction
Pamphithéitre toutle monde. En suivantla foule, Schlomo demanda quand mémele
titre de la conférence. Un voisin le lui fournit aimablement : “Relation d’incertitude
en mécanique quantique”. Retenant un haut-le-coeur, Schlomo voulut fuir, mais il
était 4 la porte et on se pressait autour de lui, il ne put que suivre le courant jusqu’a
une place au fond. Il langait autour de lui des regards de béte traquée. Il ne vit pas le
grand Herman s’installer devant le grand tableau et fixer la foule.

— La mécanique quantique, articula-t-il avec un délicieux accent allemand, n’est
que l'analyse harmonique dans les espaces de Hilbert.

Schlomo Cohen releva la téte. Etait-ce possible? Il ne plaisantait pas? Son ceil
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brillait de nouveau.

— Jeremy! Mazel Tov. Un papier et un crayon, if you please.

I suivit l'exposé avec délectation. Il comprenait. Les mots des physiciens ne fai-
saient que déguiser la vérité cachée. Les incapables!

En sortant il se trouva passant a c6té de Feynman.

— Alors, c’était bien ? demanda aimablement Schlomo.

— Bof, extensions auto-adjointes maximales, c’est des mots. Tiens, je parie que je
peux répondre 2 n’importe quelle...

— Douzi¢me constante de Van der Waerden ? lui rétorqua Schlomo, et il fila avec
Jeremy.

A mi-chemin de la gare, une sombre inquiétude le saisit de nouveau. Laissant la
son ami, il repartit et courut jusquau bureau d’Herman Weyl. II était fort occupé
avec Von Neumann, mais il I'interrompit.

— Herr Doktor Weyl, pardon, mais si la mécanique quantique n’est que I'analyse
harmonique dans les espaces de Hilbert, quest-ce que la relativité générale?

— Bah! C’est de la géométrie riemannienne ou lorentzienne, et en dimension
quatre encore.

— Merci.

— Derien.

C’est un Schlomo Cohen décidé  jouir de la vie et a retrouver cotite que cotite
le damné Jérome Orbius et sa complice Adele Déarena (et leur chat maudit), préta
en découdre, qui revint cette fois 2 New-York.
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Troisi¢me partie

Los-Angeles
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Prologue : Go West, Young Man!

Au bout d’une semaine occupée a rattraper le temps perdu dans les grands bars
de la ville, du “Blue Note” au “Jazz Vanguard” en passant par “The Mercury Loun-
ge”, Schlomo passa a I'action. Ce n’était pas en restant a New-York qu’il retrouverait
Jérome Orbius et sa complice (et leur chat). Comme ils étaient partis de Londres, ils
avaient quitté la ville de Raymond de la Guardia. Cela ne faisait pas de doute : I'appa-
rition d’un nouveau petit pastel noir et blanc dans un salon mondain provoquerait
la sortie immédiate de détectives et de rabbins de tout les placards dans un rayon de
deux kilomeétres.

Mais la ot1 la question : “Ot1?” I'aurait plongé dans un sombre et déprimant mu-
tisme quelques temps auparavant, Schlomo était maintenant plussed et paré. Saisis-
sant les “Lecons sur la Géométrie des Espaces de Riemann” d’une main et un bon
atlas de l'autre, joignant d’un geste stir Londres et New-York par une ligne géodé-
sique parfaite, il la prolongea d’une égale distance a travers 'immensité des espaces
américains. Sans oublier de garder un ceil sur la vaste masse des Rocheuses, suscep-
tible de dévier cette ligne, il la mena directement et sans hésitation, et son doigt se
posa nonchalamment sur un point. Etil était écrit : Los Angeles.

Ils partirent, quatre fiers gaillards, Angus MacLevy, Philip P. Mark, Jeremy Wa-
ring, Schlomo Cohen, vers 'ouest, mais par trois défections, il se trouva seul en ar-
rivant a 'aéroport de la capitale du cinéma. Jeremy Waring retournait a Princeton,
désireux d'extorquer au moins une fois une assertion vérifiable de la bouche de Lef-
schetz; le cousin écossais voulait arpenter les états Iégendaires célébrés par John Ford;;
et Philip P. Mark voulait revoir Elizabeth de la Guardia, sous I'influence de laquelle
on l'avait déja entendu dire (je cite) : “Bon finalement disons ce qui est, le capitalisme
a du bon puisqu’il assure la prospérité d’une infime minorité de la population  la-
quelle il sufhit d’appartenir pour se la couler douce, et apres tout, chacun pour soi”, et
cela juste apres avoir signé un contrat d’'une ampleur sans précédent pour son “The
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13. CRITIQUE DE LIVRE

Art of Tracts.”

Masha l'avait devancé de quelques jours pour trouver une maison convenable.
Elle I'accueillit dans la moite torpeur, a peine supportable, de I'été californien.

— Oy! Mon fils bienvenu, il fait bon hein vite couvre-toi tu vas attraper froid.
Comme il est dit : Un dne a froid méme au mois de Tammauz.

— Voila une bien classique citation pour commencer cette journée.

— Qui sait comment elle finira.

- B. It will be rain tonight

M1 : Let it come down.

— Nous verrons.

— Bon, si on allait manger un peu?

— Oy, quelle bonne idée, tu vas voir je vais te soigner mon fils!

Masha conduisait; elle ne craignait pas les contréles car le maire, au cas o, leur
avait fournit des permis de conduire tout neufs a tout deux.

134



Chapitre 14

Un partenaire a temps plein

Philip Marlowe, détective privé, occupait deux pieces au sixieme étage du Ca-
huenga Building. Nil'immeuble, nil¢tage, n’avaient fiere allure. Mais Schlomo poussa
la porte marquée “Réception” sans se soucier de cette douloureuse apparence. Il
n’avait pas choisi au hasard celui dont il comptait faire son agent local.

C%tait une étape nécessaire. Il ne connaissait pas la ville, ignorait tout de la Cali-
fornie, n’avait aucun contact, aucune ramification dans les milieux qu’il lui faudrait
sonder pour retrouver les malfaiteurs. Dés son arrivée, le plombier étant un peu cher
et le jardinier japonais occupé jusqu’ la fin de I'année, il avait saisi un annuaire et
dressé la liste de ses collegues de Los Angeles, ceux qui vont sous le nom générique
de Shamus ou Gumshoe. Les noms ne sont pas le fruit du hasard, il le savait, ainsi que
Masha le lui avait enseigné. Et qu’avait-il lu en effet : Marlowe, Philip; Cabuenga
Building. Philip, comme Philip P. Mark. Marlowe, comme Christopher Marlowe, le
mystérieux auteur du “Doctor Faustus”; et Faust, le nom du chat. Sans méme com-
biner d’autres lettres, Schlomo, chapeau en main, était venu la tout droit.

Les deux portes n’annongait aucun luxe, plutét la fine couche de poussiere qui se
trouve toujours sur certains endroits peu fréquentés mais néanmoins vivants. Cétait
la premiere fois que Schlomo allait chez un détective privé. Curieuse sensation.

La salle d’attente était vide de tout, sauf de l'odeur de cette poussiere. Quelques
chaises, des revues, probablement louées en méme temps que la piece, trainant sur
une table basse. Derriere la porte de communication, un bruit de pas, un rien trai-
nant, puis les gonds qui tournent. Un homme apparut. Il portait un costume bleu
foncé, sur une chemise blanche, des chaussures noires, une cravate assortie. Encore
jeune d’aspect, le visage vaguement fatigué, celui de quelqu’un qui garde juste assez
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14. UN PARTENAIRE A TEMPS PLEIN

d’illusions pour remplir son verre de whisky. Mais il y avait aussi, nota Schlomo, une
étincelle dans les yeux qui ne devait pas étre facile a étouffer.

— Mr. Marlowe?

Il hocha la téte.

— Mon nom est Schlomo Cohen. Je désire vous engager pour un certain travail.
Si vous étes disponibles en ce moment.

— Certainement. Entrez donc et asseyez-vous.

Schlomo suivit Marlowe et s’installa dans le fauteuil placé devant le bureau, Mar-
lowe de l'autre c6té. Schlomo jeta un coup d’ceil. Un dipléme sur le mur, sous verre;
cing classeurs trop poussiéreux pour étre honnétes, un tapis peu reluisant. Marlowe
alluma tranquillement une pipe, se pencha en arriere pour souffler la fumée par des-
sus son épaule droite, vers une fenétre ouverte.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur Cohen?

— Nou... Je suis moi-méme détective privé, 2 New-York. Un individu suspect, et
méme plusieurs, ont récemment réussi a me filer entre les doigts, et ils sont venus ici.
Comme je ne connais pas Los Angeles, il me faut lassistance d’une personne com-
pétente.

— Pourquoi pas la police ?

— Cela ne m’intéresse guere, grimaga Schlomo. Réflexe de classe peut-étre. On
ne dit pas non plus beaucoup de bien de la police.

— On n’en dit jamais. Seuls les cadavres y pensent parfois avec regret. Mais on ne
les écoute pas. Qui vous a dit assez de bien de moi pour que vous me choisissiez?
Tout le monde ne partage pas votre enthousiasme, vous vous en rendez compte.

— Votre nom m’a été suggéré par un informateur fiable. Le sien ne vous dirait
rien. Quoi qu'’il en soit, je lui fais confiance. Voulez-vous m’aider ? J’ignore vos tarifs,
mais cela ne posera pas de probleme.

— Je prends 25 dollars par jour, Mr. Cohen. Plus les frais, évidemment. Et parfois
100 dollars d’accompte.

— DParfait, parfait. Si vous voulez mon avis, vous devriez méme augmenter vos
tarifs. Affaire conclue, donc.

— Nallez pas trop vite. Que voulez-vous que je fasse exactement ? Je pourrait étre
plus délicat que vous, Mr. Cohen. Peut-étre la police a-t-elle d’autres raisons de vous
déplaire qu’une vague antipathie.
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— Nou... Et peut-étre mon vrai nom n’est-il pas Schlomo Cohen, et mon métier
n’est-il pas celui que jai indiqué? Bien str, vous avez raison, Mr. Marlowe, mais je
peux vous assurer qu’il n’y a rien qui puisse choquer votre conscience professionnelle
dans mon cas. Il peut y avoir des risques, je ne le cache pas, mais cela ne devrait pas
vous effrayer davantage que moi. Si vous désirez plus de créances que ces simples
paroles, puis-je suggérer que vous contactiez Mr. Raymond de la Guardia, maire de
New-York, qui pourra vous donner toutes les garanties requises ?

— OK, je vous crois pour I'instant. Racontez-moi votre histoire.

Il sourit 2 moitié.

— Clest une assez longue histoire.

— Nous avons toute la journée.

— Alors, voila. Vous avez sans doute entendu parler du vol qui a eu lieu récem-
ment au Metropolitan Museum de New-York ?

Marlowe hocha la téte.

— Je m’en souviens vaguement.

— J’étais sur la piste des malfaiteurs avant ce cambriolage. Je les ai manqué de peu.
De tres peu.

- Sipeuquega?

— Oui. Est-ce de I'ironie ?

— Juste du mauvais esprit. Mais continuez plutét, Mr. Cohen.

— J’ai des raisons de supposer — je vous l'ai déja dit — que ces criminels sont main-
tenant a Los Angeles, ou dans les environs immédiats. En train de préparer un nou-
veau méfait, je pense, sans doute aussi spectaculaire que celui de New-York. Ils m’ont
surpassé la-bas; je veux les attraper ici. Ensuite, qu’ils se débrouillent avec la justice a
New-York. Ca ne me concerne plus.

— Vous voulez les attraper avant leur nouveau coup?

— Oui. Sinon, ils repartiraient, Dieu — loué soit-II - seul sait ot1. Votre aide ne me
serait que médiocrement utile dans une telle éventualité.

— Vous dites “Ils”. Que savez-vous de plus sur leur identité ?

— Beaucoup de choses, en fait. Mais je ne peux vous les confier sans votre accord
préalable.

— Ecoutez, Mr. Cohen, comprenez-moi : si vous n’avez pas d’autres informations,
votre affaire est sans espoir. Nous sommes dans une grande ville, sans parler du désert.
Dans le plus petit canyon on pourrait cacher 'Empire State Building et I'y laisser
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14. UN PARTENAIRE A TEMPS PLEIN

deux mois sans que personne ne passe en enlever une brique. Si vous n’en savez pas
plus, et si vous ne m’en dites pas plus, l'affaire est sans espoir.

— Je vois. Je suppose qu’il faut un peu de confiance réciproque.

— J’ai déja cru votre histoire.

— Cest donc a moi? Bah! Vous avez raison. Voila : ils sont deux. Un homme,
Jérome Orbius, quoique je ne miserais pas un dollar sur son vrai nom. Plutét pe-
tit, maigre, imberbe, toujours habillé en noir, plus strictement qu’un pasteur mor-
mon; peintre amateur, physicien théoricien. Et une femme, Adele Déarena, méme
remarque. Méme taille, souriante, experte dans le maniement des armes. Les yeux et
les cheveux noirs. Je n’ai distingué qu’une fois ses vétements : une jupe rouge, une
veste noire, une chemise rouge et noire.

— Pas de signes particuliers ? Bijoux remarquables, tics ?

— Non. IIs ont un chat, Faust. Ils y tiennent apparemment beaucoup. Un matou
gris sombre de bonne taille. Voila pour les détails apparents.

— Et comment comptez-vous les attraper? Ca ne suffira pas, surtout si vous ne
voulez pas y méler la police. Vous avez des photos?

— Non. Mais jai des raisons de penser que le dénommé Jérome Orbius tentera de
s'infiltrer dans I'entourage de personnes en rapport avec son plan et, en particulier,
qu’il essayera de gagner la confiance de certaines en leur offrant des tableaux, ou des
pastels, de sa composition.

— Comment savez-vous cela?

— Ila procédé ainsi avec la fille du maire de New-York. Je pense qu’il choisira une
jeune femme innocente.

— Impossible ici. Il n’y a pas assez d’innocence dans toute la région pour sortir
une mouche de la géhenne. Vous n’irez nulle part avec une idée comme ¢a. Et votre
Jérome Orbius pas davantage.

— Il pourrait choisir quelqu’un d’autre.

— Comme je vous l’ai dit : la ville est grande.

— Nou... Enfin, c¥était juste une possibilité.

— Aussi, comment étes vous si stir qu’ils soient ici? Il y a des étapes entre New-
York et Los Angeles.

— Je le sais de source stire.

— Le méme informateur qui m’a recommandé?

— Non, un autre. Encore plus fiable, si possible.
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— Oh.

— Alors, qu’en pensez-vous? Puis-je compter sur vous?

— Je ne sais pas. Cette histoire a peut-étre un sens, mais je ne vois pas trop com-
ment vous aider de toute fagon. Pourquoi, s’ils sont si efficaces, ne vous contentez-
vous pas de vos mystérieux informateurs ?

— Non, ¢a n’irait pas. Vous devez connaitre les endroits et les gens qu’il faut. Ces
criminels auront besoin de main d’ceuvre locale. Et nous pouvons espérer deviner
leur objectif. Il faut quelqu’un qui connaisse le terrain. Et puis il y a le chat.

— Yeah... Si vous le dites. Je suppose que ¢a ne me cotite rien d’essayer.

— Absolument.

— Mais si on me propose une autre affaire, Mr. Cohen, je garde la liberté de vous
abandonner.

— Inutile; je suis détective privé, nous pourrons faire équipe; vous garderez I'in-
tégralité des honoraires, évidemment.

— Bien entendu... Laissez-moi vous offrir un verre.

— Volontiers.

Marlowe sortit une bouteille 2 moitié¢ vide du tiroir supérieur de son bureau, et
deux verres qu’il alla rincer dans un lavabo dissimulé dans un placard. Il versa deux
drinks, plutot raides.

— I’Chaim, toasta Schlomo.

— A lavotre.

Marlowe but en deux rapides gorgées, Schlomo fit de méme, approuvant inté-
rieurement, ainsi qu’il est dit au nom de Rabbi Houna : Boire d’un seul trait est le

fait d’un soiffard, en deux fois c’est la bonne maniere, et en trois, signe de pretention
(malgré le commentaire de Rabbi Ismaél pour les si petits verres, le vin si doux, et le
si grand estomac).

— Bon, par ot commencer ? demanda Schlomo.

— Je vais avertir des gens qui pourront peut-étre me dire si il y a des étrangers en
ville qui embauchent. Pour ¢a, il vaut mieux que vous ne m’accompagniez pas. Voila
mon adresse si vous avez besoin de me joindre.

Il tendit & Schlomo une carte. Il lut : “Bristol Apartments, 1624 North Bristol
Avenue, Hollywood”. Schlomo I'empocha et griffonna ses coordonnées sur un autre
bristol.
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14. UN PARTENAIRE A TEMPS PLEIN

— De votre coté, réfléchissez a leur prochain coup. Apres tout, vous savez ce que
vous savez. Mais je vous préviens aussi : ici, l'argent n’est pas dépensé pour acheter des
choses qui valent la peine d’étre volées. Mais simplement pour éviter qu’il ne déborde
des caves.

— Nou... Ce ne sera peut-étre pas un vol. Je suis certain que ce sont des gens tres
intelligents qui ont réfléchi a la question.

— Well... Au-revoir, Mr. Cohen. Rappelez-moi demain.

— Au revoir, Mr. Marlowe. Demain, sans faute.

Marlowe lui tendit une main ferme, sourit 3 moitié. Quand Schlomo passait le
seuil de la porte, il vit son nouveau partenaire hisser 'annuaire sur son bureau et saisir
le téléphone.

Schlomo descendit tranquillement par les escaliers et rentra chez Masha sans se
presser. Cette fois, il aurait quelqu’un a qui refiler les filatures, pensait-il, avec I'excuse
de ne pas connaitre le terrain.
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Chapitre 15
A la péche a l'aiguille

Schlomo ne rappela pas Marlowe le lendemain. En effet, distraction chez lui cou-
tumicre, il avait oublié que c*¥était Shabbat. Il lui fut également impossible de ré-
pondre au téléphone. Pourtant, il sonna par trois fois, mais jamais il ne put trom-
per la vigilance de Masha. Méme la troisieme fois, ot il échoua d’un cheveu, sa mere
quittant en trombe sa chambre a coucher, ot elle se peignait, pour lui administrer
une sévere remontrance. Il sexcusa abondamment, mais ne pouvait sempécher de se
demander : que va penser Marlowe ? Le matin suivant, il appela des son réveil.

— Marlowe a l'appareil, dit une voix piteuse.

— Mr. Marlowe ? Mazel Tov! Ici Schlomo Cohen. Je suis désolé de ne pas avoir
appelé hier.

— Hein? Ou diable étiez-vous ? J’ai téléphoné trois fois. Vous m’avez donné une
fausse adresse ?

— Désolé, absolument désolé. C*¢était Shabbat. Je ne suis pas autorisé a travailler ce
jour, ni a répondre au téléphone. Je pourrais peut-étre contester ce point particulier,
mais ¢a ne servirait pas a grand chose avec ma mere.

— Ok, de toute fagon ¢a n’est pas grave. Mais moi, je me repose le dimanche. Je
suppose que ce sera le samedi pendant quelques temps. Et pas cette semaine.

— Est-ce que vous avez du nouveau ?

— Vous plaisantez ? Ou vous étes seulement croyant ? Vous savez pourtant ce que
c’est qu’une aiguille dans une botte de foin.

— Oui, mais, Mr. Marlowe, vous savez aussi qu’il y a moins de voleurs stirs que
de bon policiers dans une ville comme Los Angeles. Et la plupart ne se cachent pas
entre deux “interventions”. Les autres sont simplement 13 a attendre d%étre engagyé,
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15. A LA PECHE A L’AIGUILLE

comme n’importe quels travailleurs plus discrets. Jérome Orbius aura certainement
besoin de faire appel 2 une main d’ocuvre expérimentée.

— Admettons, pour le besoin de 'argument. Mais méme si je connaissais les gens
qu’il faut pour pouvoir m’assurer des activités de nos experts locaux sans y gagner
deux boutons supplémentaires 2 ma veste, n'oubliez pas qu’il pourrait faire venir ses
gars de Frisco, ou du Mexique méme. Sans parler des mormons ou, sil'exotisme I'inté-
resse et qu’il ne craint pas les coups de poignards polis, des chinois. Ca fait du monde,
et pas des gens a qui on pose les questions par téléphone.

— Vous avez quand méme des contacts?

— Quelques uns. Des anciens de la prohibition, des demi-bootleggers qui refi-
laient des bouteilles pour passer sans encombres. Mais il faut longtemps travailler a
les amadouer, et sortir une histoire vraisemblable qui ne les effraie pas. Et puis, eux
non plus ne sont pas toujours la. Vous voulez savoir ce que jai fait depuis votre dé-
part?

— Nou, bien stir.

— Voila : jai payé trop cher un verre et un steak trop cuit a un flic de seconde
zone qui égare parfois des rapports confidentiels destinés a notre D.A. Vous avez de
la chance que ce soit tombé a peu prés au moment ot je devais le faire de tout fagon
pour le garder amorcé. Alors, d’apres les limiers de Petersen...

— Petersen ?

— Le shérif... il n’y aurait rien sous la marmite. Chacun vaque a ses affaires. Ca ne
veut rien dire évidemment, les élections sont dans un mois, et ce n’est ni Petersen ni
le D.A. qui tenteront de créer de la criminalité avant. Et puis leurs informateurs sont
vendus; ils se sont dénoncés d’eux-mémes aux caids, pour éviter qu’ils ne s¥nervent
en les découvrant un jour derri¢re une porte. Mauvaise publicité.

— D’accord, d’accord, compris. C'est tout?

— Non. J’ai essayé de joindre quatre autres types avec qui je m’entends plutot
bien. Bilan : 'un est décédé, crise cardiaque.

— Nou, quel dommage.

— Houais. Un autre a disparu, un troisi¢me est en fuite (vol de bijouterie). Le
quatrieme n*était pas chez lui, mais jai laissé un message. Je dois le voir ce soir.

— Nou... Je peux venir ? Je pourrais mieux décrire ceux qui nous intéressent.

— Vous avez de la chance, le rendez-vous est dans un lieu public. Enfin, aussi pu-
blic qu'on peut Iétre dans un pays ot le gouverneur roule pour lui-méme. Venez de

142



votre cOté.

- Ouga?

— Idle Valley Club. N’importe quel flic vous I'indiquera. Ou suivez 'odeur du
fric, c’est 'endroit 4 la mode.

— Quelle heure?

— Soyez-y asept heures. Jarriverai un peu plus tard. Laissez-moi discuter d’abord.
Je vous ferai signe si vous pouvez lui parler.

— OK. En attendant, je testerai mes martingales.

— Nallez surtout pas vous faire remarquer en gagnant. Perdez. Ca fait partie de
Patmosphere. Si vous étes assez généreux, on vous remboursera a la sortie.

— Et d’ici ce soir?

— J’ai un ou deux autres contacts, mais dans des quartiers ou il faut étre seul. De
votre coté, apprenez la carte du comté, et lisez le who’s who. Travaillez ]a psychologie
de I'individu. Lisez les potins, faites parler le coiffeur.

— Nou... Peut-étre. Ou alors le chat.

— Vraiment?

—Jeles ai déja... euh... retrouvés une fois grice a ce chat.

— Et vous les avez reperdus ? Joli travail.

— Nou... Je les avais seulement presque retrouvés.

— En tout cas, j’espére que personne ne saura ce que je fais en ce moment. Ce
serait la fin de ce qui me reste de réputation. Si au moins nous étions stirs qu’ils sont
Ia.

— Il est dit au nom de Rabbi Houna : Sexle la calomnie provogque [ arrét des pluies,
bien que d’autres disent que ce soit 'impudence.

— Alors préparez-vous a la sécheresse.

— Clest métaphorique.

— Les métaphores ne font pas sortir les lapins des chapeaux. Enfin, vous payez. A
ce soir.

— A cesoir.

Schlomo pensa que le conseil de Marlowe était bon; a New-York, il ignorait tou-
jours la différence entre Madison Avenue et Fourth. II valait mieux étudier tout de
suite : Des gu’il sait parler son pere lui enseignera; cest a dire : Le plus tot possible. 11
alla acheter diverses cartes de la région et de la ville, car il savait qu’il faut toujours
écouter et examiner les opinions opposées avant de juger.
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Il connaissait par coeur les quinze premiers centimetres carrés (essentiellement
déserts) en haut a droite quand on sonna a leur porte. Masha, occupée a confection-
ner quelque paté d’un haut degré de sophistication, lui hurla d’aller ouvrir (avec le
vocabulaire tres libre qui était le sien dans les instants de haute tension). Leur visiteur
était un homme d’ige mur, presque chauve, avec une petite barbe blanche, et pour le
reste habillé sans plus de mauvais gotit que les voisins que Schlomo avait vaguement
apergus les jours précédents.

— Bonjour, je suis votre voisin du dessus.

La voix était chaleureuse, un peu trainante. Les yeux du visiteur scintillaient va-
guement.

— Mazel Tov! Schlomo Cohen est mon nom.

— Bertram Casper. J’habite juste au-dessus, avec ma femme et mes deux fils, la-
bas, la maison plus grande que la vétre. Et vous?

— Nou... Je viens d’arriver de New-York avec ma mére Masha. Nous sommes en
vacances, pour quelque temps.

— Vous en avez de la chance! Ici, on travaille tout le temps. Enfin, je patle pour
les gens qui sont dans le cinéma.

— Vous étes dans le cinéma ?

- A quoi voyez-vous cela ? Perspicace, dites-moi. Ma foi, j’ai été un peu partout,
jai écrit des Mickey. Je suis plus ou moins scénariste chez ce gros cloporte baveux de
Samuel Goldwyn. Mais ¢a ne durera pas. Je suis en contact avec la Fox, vivement que
je puisse filer.

— Vous étes maltraités?

— Non, sous-pay¢ et exploité seulement. Mais c’est la loi du sport. Sans ce large
scorpion concupiscent, John Paul Johns, ce serait presque supportable. Mais il monte
la vaste limace lubrique contre moi.

— Quiga?

— Goldwyn toujours. Ou vous parlez de J.P.J? Clest I'ex de ma femme, il est
conseiller historique aupres de Big Rapacious Snake (Goldwyn), parce qu’il a bu de
labsinthe pendant quinze jours dans les petits bars de la Rue Soufflot avec Heming-
way. Il n’en sait pas plus sur histoire de France que mon second fils et pourtant il se
permet de me couper trois fois I'Inquisition Espagnole dans mon “Germinal”! Ah!
Mais quand jaurai I'Oscar avec la Fox, ils vont le regretter!

— Je vous le souhaite, je vous le souhaite.
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Suivant son regard quand il mentionnait son fils, Schlomo apergut furtivement
une téte au niveau de la haie de la propriété de son voisin. Bertram grimaga.

— Zut! Il est de retour.

- Quiga?

— Mon fils ainé. Jespérais qu’il me...

Un cri pergant l'interrompit. Ils sursauterent tout deux, surtout Schlomo qui
profita de ces deux pieds délan vertical acquis aux dépends de son équilibre nerveux
pour bondir de coté et crier a Masha de lui amener son révolver d’urgence. Bertram ne
décolla que tres légerement, juste assez pour se retourner. On ne voyait plus personne
pres de sa maison.

— Albert! tonitrua-t-il. Zut! C’est encore cet idiot d’Albert qui essaye d’écorcher
Arnold.

— Arnold?

— Son frere, pour mon malheur.

Il soupira.

— Bon, je vous quitte, si je n’y vais pas, Albert va faire de I¥épilepsie en courant
derriere Arnold.

— Mais quest-ce qu’il lui veut?

— Bof, au début il voulait sa fiancée, mais depuis qu’elle s’est enfuie au Mexique
avec le chauffeur — dommage, lui au moins il était sensé —, je crois qu’il voulait qu’il
change la photo de Marleéne dans sa chambre. J’ai dans I'idée que ce n’est qu’un pré-
texte. Mais depuis qu’Arnold I'a brtilée, on ne peut plus négocier, et il veut sa peau.
Alors...

Un autre cri l'arréta encore. Il prit maladroitement congé, et fila bon train, les
coudes au corps, trébuchant sur une pierre mal placé. “Passez a l'occasion!” langa-t-il
quand méme.

— Que se passe-t-il Schlomo? Ou il est ton pistolet? Je ne I'ai pas trouvé dans le
placard a chapeaux.

— Nou, ¢a ne fait rien, Masha. Fausse alerte.

— Qui c%était qui sonnait tout a ’heure?

— Notre voisin du dessus. Je pense qu’il faudrait un peu renforcer la porte.

— Pourquoi cela mon fils?

— Il y a des dybbuks partout dans le coin, je le sens. Et épicés.

— Tu es stir? Je n’ai rien remarqué pourtant.
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— Ah? Alors c’est peut-étre nerveux.

— Oui, mais le diner est presque pres, alors prépare-toi, sois beau, et n’oublie pas
que ce soir tu dois réciter le traité Baba Metsi’a. Et attention! Si tu interpoles autant
que la derniere fois, ¢a va barder.

— Nou... Mais jai un rendez-vous. Important.

— Oy! Jouons. A quoi savons-nous que soixante ans est I’ige normal pour mou-
rir?

— Tu entreras dans le sépulcre dans la vieillesse, comme on emporte une gerbe en
son temps, or la gématrya pour “vieillesse” est soixante.

— Aunom de qui cela est-il dit?

— Cela est dit au nom de Mar Zoutra.

— Comment I’Ange de la Mort put-il recevoir 'Aime de David, quand ce dernier
savait qu’il mourrait un jour de Shabbat et qu’alors il récitait toujours la Torah, ce
qui le protégeait de la mort?

— David avait un verger derriere sa maison; Ange de la Mort alla en agiter les
arbres. David vint voir ce qui se passait; comme il montait sur une échelle, [ Ange la
brisa. Dans sa chute, David cessa de parler et c’est ainsi qu’il mourut.

— Quel est le sujet qui apparait 4 la suite de ce passage dans le Talmud ?

— Il s’agit des contradictions que les sages avaient trouvées dans le livre de ’Ecclé-
siaste et pour lesquelles ils voulurent le retirer de la Torah.

— Pourquioi les sages ne 'ont-ils pas fait?

— Parce qu’il est question de la Torah au début et a la fin de ce livre. Et aussi parce
que les contradictions furent résolues aisément avec un peu de réflexion.

— Quelle est I'allusion a la Torah au début du livre de I’Ecclésiaste ?

— Quel avantage revient-il a [’homme de toute la peine qu’il se donne sous le soleil.

— Explique cela.

— D’apres Rabbi Janai, c’est de la peine que ’homme se donne pour ce qui a été
créé avant le soleil qu’il lui revient un avantage. Cest a dire de la Torah. Suis-je assez
clair?

— Nou, suffisamment pour mon esprit subtil. Quel est le troisitme Rabbi cité
apres Rabbi Janai?

— Nou, c’est un piege, car l'opinion est donnée au nom de Rabbi Simon ben
Azzai, mais d’autres disent que c’est au nom de Simon ben Zoma.

— Cite une opinion de Rabbi Simon.
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— Rabbi Simon ben Lakich dit que selon Rabbi Meir, Le Tahach qui existait an
temps de Moise était une créature d une espéce partz'culz’ére,- lessa gesn avaient pas reusst
a déterminer si c’¢tait un animal domestique on sanvage |[... | Moise fut enjoint de se
servir de sa pean comme converture pour le Tabernacle.

— Oy! Mon fils, c’est “sauvage ou domestique” et non pas “domestique ou sau-
vage”.

— Arghl! Tu dis vrai 6 Masha! J’ai perdu.

— Nou... C¥tait bien cependant. Allons, tu réciteras pendant la nuit. N'oublie
pas de me réveiller en rentrant si je dors, hein ?

— Certes. Mais n’est-il pas I’heure de se rassasier ?

— Tu parles sagement mon fils et je vois que ton éducation n’a pas été en vain.
Viens donc gotiter ce que jai fait pour toi.

— Miam, miam, gollum, gollum.

Masha rougit presque de ces compliments.
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Chapitre 16
Idle Valley Club

Laroute surlaquelle filait]a Studebaker était droite mais Schlomo naviguaita vue
et devait souvent consulter sa carte, car la direction générale n*était pas celle du petit
carré de terrain dont il avait étudié les tours et détours. Il arriva a son rendez-vous en
retard, et traversa rapidement le lobby, 4 la recherche de Marlowe. Le décor lui permit
de comprendre ce qu’il lui avait dit & propos de 'argent 4 Los Angeles. Il atteignit le
bar, heureusement moins tapageur et dangereux pour les yeux. Il apercut Marlowe,
assis a une table située légerement de coté, conversant avec un individu vaguement
dessiné, au visage grisitre, qui ne parvenait pas a porter ses vétements pourtant pas
bien terribles sans donner I'impression de vouloir frimer. Marlowe lui fit un signe du
regard alors qu’il sapprochait : il ne fallait pas qu’il intervienne a cet instant.

Cela convenait a Schlomo. La chaleur du trajet I'avait assoiffé. Il commanda un
verre au bar, but une premicre gorgée, puis alla se méler aux curieux autour des tables
dejeu. Iy en avait deux de roulette, et une de black-jack. Le public était le méme aux
trois : smokings et robes de soirées, auxquelles se surajoutaient une masse de bijoux
et une de maquillage, et tout un tas de tétes de stars ou ex-stars de cinéma, ce qui
nétait pas étonnant puisque la plupart de ces gens étaient a la solde de producteurs
hollywoodiens. Le flot de I'argent donnait 'impression d’assister 2 un monopoly un
rien sophistiqué, ot1 la valeur des billets n’est méme pas fondée sur une pure conven-
tion. Nul besoin de psychologie pour comprendre que toute veine ludique était ta-
rie 1a depuis des lustres. En plus, il y avait trop de soda dans son cocktail. Quand a
la musique de circonstance, elle rappelait certains groupes de oum-pa-pa allemands
qui animent mariages et enterrements sans changer de tonalité. Le choix de Los An-
geles comme champ dactivité commengait 4 Iétonner de la part de Jérome Orbius
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et Adele Déarena. Avaient-ils également succombé aux sirenes de I'écran d’argent?
“Allons”, se sermonna-t-il, “Londres aussi peut-étre lugubre une premiere nuit.” Il
n’avait pas tort.

Schlomo revint vers le bar, et Marlowe discutait encore. Son interlocuteur sem-
blait renfermé. Schlomo en profita pour entretenir le barman des proportions cor-
rectes des liquides dans les mélanges hétérogenes, et se prit a penser qu’il navait ja-
mais vraiment songé si cela tombait sous le coup de la Loi. Evidemment, le Talmud
n’abordait pas directement le sujet. Il confia son appréhension au barman. Celui-ci,
hochant la téte en homme au fait des choses, attira son attention sur un écriteau
discretement apposé a un coin de son officine. La, en termes choisis et en lettres
onctueuses, le Rabbi Sletzkin rassurait ses congéneres sur ce point particulier, ci-
tant adroitement Exode 1,2 et Nombres 21, 12; néanmoins, il signalait que la sy-
nagogue avait bien besoin d’un nouveau shofar, et en appelait a la générosité des
fideles. Schlomo, ému, laissa cinq dollars pour cela au barman, car il lui confia que le
rabbi était absent ce soir 13, et pour toute la semaine probablement. Il accompagnait
sa femme sur un tournage un peu plus loin dans le désert Mojave avec “Monsieur”
Lang. La-dessus, il lui indiqua que quelqu’un tentait d’attirer son attention.

Schlomo se retourna; effectivement, Marlowe 'appelait discretement, et son pale
interlocuteur était immobile, le nez fixé dans son verre. “Un martini”, lui signala ai-
mablement le barman décidément serviable tandis qu’il le quittait. Schlomo rappro-
cha une chaise de la petit table ot ils étaient installés.

— Nou... Quelles nouvelles ?

— Voila Mr. Cohen. Mr. Ralph Whitney.

- ’jour.

— Mazel Tov.

Il était inutile de lui demander s’il était de la famille du mathématicien fameux.
C?*%tait inconcevable.

— Clest lui qui recherche les personnes en question.

— Ah, dit Whitney en observant Schlomo qui nota son ceil droit un peu plus bas
que lautre.

— Vous l'avez vu. Alors?

— Houais... Il parait honnéte. Vas-y.

— Quoi donc?
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— Il ne sait pas grand chose, Mr. Cohen. Je lui ai raconté qui vous cherchiez, les
signalements et leurs possibles approches. Ca ne lui dit rien.

— Normal pour 'instant.

— Bien str. Pour ce qui est des mouvements de troupes dans la ville, il dit qu’il
n’en a pas entendu parler. Ce qui ne prouve toujours rien. Mais il peut chercher un
peu plus loin. Pas trop.

— Trop loin, trop dangereux. J’aimerais pas devoir quitter ce coin. Je 'aime bien,
ce coin. J’ai ma petite chambre, tout seul. Hé! C’est la premiere fois! Ca marche pour
moi. Je ne veux pas trop en faire.

- Nou...

— Il ne s’agit pas de ¢a. Juste écouter davantage et poser des questions banales a
des amis strs, et ne pas le garder pour soi. On ne demande pas du bénévolat non plus.

— Houais... J’ai pas dit non. Mais si ce Mr. Orbius est ce que vous dites, il ne doit
pas étre sentimental. J’veux pas devoir partir.

— C’est un peintre, un doux. Et il n'est pas d’ici, c’est plutdt lui qui sen ira. Cest
juste un type de passage. Il n’a pas de pouvoir sur L.A. Pas de territoire, pas de retraite.

— Ok, j’ai dit que je ferai ce que je peux. Pour 'instant, y’a rien. Revenezla semaine
prochaine.

- Ou?

— Ici, méme heure. Et si je ne viens pas parce que je ne veux pas avoir affaire a
vous, laissez-moi tranquille.

— T’en fais pas. Tiens, pour le déplacement.

Marlowe glissa un billet de dix dollars roulé serré sous la paume pas treés propre
de Whitney. Il referma vivement le poing en sursautant presque.

~ci. A plus.

Whitney se leva en hite, et alla vers la salle de jeu.

— Travaille vaguement 13, dit Marlowe. Vous me devez déja dix dollars de frais.
Jespere que vous étes d’accord.

— Tout travail mérite salaire.

Marlowe ne répondit pas.

— Vous croyez qu’il pourra nous étre utile?

— Possible. Ce type I est malin comme un trou a travers le néant. Mais s’il n’y a
rien 4 trouver, il ne fera pas de miracles.

— Nous verrons. En attendant, qu’allez-vous faire maintenant?
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— Encore quelques connaissances un peu plus recommandables, plus riches. Si
votre Orbius distribue des pastels, il y aura peut-étre des échos. Surtout s’ils pro-
voquent un peu de jalousie. Et vous?

— Le chat m’inspire; je vais essayer dans cette direction.

— Je vous le laisse.

— Nou, nous les trouverons.

— Toujours votre informateur personnel qui vous dit ¢a ? J’aimerais le rencontrer.

— Il est tres discret.

— Evidemment. Vous jouez aux échecs?

— Non, pourquoi?

— Pour changer des problemes et des parties déja jouées. Tant pis.

— Par contre, je pratique le poker et le whist.

— Dans mon métier, il y a trop de hasard pour qu’on le cultive en dehors.

— C’est aussi mon métier, pourtant.

— Mais pas dans cette ville. Bon, je dois filer. Restez un peu apres moi. Regardez
autour de vous. Il y a le casting d’une superproduction ici. Et trois fois le budget. A
bientot.

— Au revoir, Mr. Marlowe.

Schlomo termina tranquillement son verre, essayant de se dégager le plus possible
des conditions extérieures, comme ces moines Zen qu’avait décrit le cousin Angus.
S’ils peuvent aussi le faire ici, ils sont tres forts, pensa-t-il. Lui ne parvint qu’ abs-
traire l'olive dans le verre du magnat de la presse  la table a c6té. Un jour, Marlowe
lui expliqua que la seule méditation transcendantale qui ait de 'avenir en Californie
titrait quarante degrés d’alcool. Et elle ne marchait pas toujours.

A la sortie du Club, un jeune homme en apparence pas tout a fait aussi dérangé
que le chapelier fou attrapa Schlomo par le bras.

— Eh! Vous étes pas le type que j7ai vu causer avec mon pere tout a ’heure?

— Nou... Si vous étes son fils. Albert ou Arnold?

— Arnold.

— Que puis-je pour vous?

— Oh, rien, c¥%tait juste pour savoir. Avoir des choses a raconter aux copains,
connaitre des gens. Tout est si monotone ici. La derniére surprise, c¥était la chute
de neige en avril dernier, et encore, parce que je ne lis pas la météo dans les journaux.
Au revoir, et nachetez pas n’importe quelle crémerie.
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La-dessus il sen alla en agitant les bras, un peu brusquement, et en envoyant le
bout de son écharpe mauve au visage d’une starlette gloussant par la.

La porte de la cave était située derriere la maison, a priori loin de la chambre de
Masha. pourtant Schlomo ne put s’y glisser sans faire de bruit, car dans un fauteuil
trainé 13 tout expres elle attendait, Talmud en main (en tant qu’arme de poing et
non comme aide-mémoire).

Le traité qu’il dut bien réciter discute les objets perdus, et envisage divers cas; tel
que les devoirs du disciple si son pere et son maitre viennent a perdre simultanément
un objet, mais pas le méme. Schlomo le connaissait bien, mais il y a un temps pour
tout, et la il voulait dormir, réfléchir, et résoudre un probleme amusant d’analyse
complexe en une variable. Masha impitoyable lui fit répéter trois fois chaque passage
incorrect et distribua des critiques pergantes, en particulier vis-a-vis de certains rai-
sonnements importants de Rabbi Yossi dont elle clama I'inanité. Schlomo, qui n’en
pensait pas moins, fut trés mou dans sa défense de ce disciple des Sages, et cela lui
valut encore de séveéres admonestations, et quand il ne rebondit pas par la citation de
Hokhéab tokhiah (Lévitique 19, 17), les remontrances plurent, et c’est bien fatigué
qu’il gagna son lit au tout petit matin.
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Chapitre 17

De bien facheux événements

La maison de Bertram Casper était encore plus grande vue de pres et la porte
massive en poutres d’acier et marbre rositre délicatement rehaussé de divers motifs
métalliques brillants fit une impression tres nette sur Schlomo, qui en se réveillant
lentement avait décidé de commencer cette journée en rendant sa visite  son voisin
dontla maison lui apparaissait par la fenétre. La sonnerie restait sobre, a peine audible
en dehors du comté. Bertram Casper en personne vint ouvrir.

— Ah! Mr... euh...

— Cohen. Mazel Tov.

— Bien stir, évidemment, ot avais-je la téte, que voulez-vous avec cette vie trépi-
dante. Vous arrivez justeau bon moment, entrez donc, j’avais peur que vous ne veniez
cet apreés-midi, or j’ai un rendez-vous tout 2 fait crucial, mais motus, discrétion.

— Un émissaire de la Fox?

— Dela Fox? Vous plaisantez, jespere. Vous voulez rire! Ces incalculables mygales
rampantes! Plutot mourir que de me retrouver coincé chez de telles colossales viperes
siflantes! Non, non. Je vous le dis, mais ne le répétez pas : c’est Daryl F. Zanuck, lui-
méme. Un projet de scénario, et lui au moins a de la classe, 4 la hauteur de mes idées.
Vous verrez, aux Oscars, I'an prochain, qui montera sur le plateau. Croyez-moi. Mais
vous voulez un whisky ? Café? Toasts au saumon et au sirop d’orgeat? Ce que vous
voulez!

— Nou... J’ai déja mangg. Je venais, comme je suis nouveau, pour vous demander
de me raconter un peu tout ce pays, et me mettre au courant de tout. Enfin, un peu
de tout.

— Ah, ah! Vous tombez bien. Je sais tout, et — croyez-moi sur parole - le reste je
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le devine. C’est 4 ¢a que sert 'imagination dans un endroit pareil. Mais allons nous
installer confortablement, dans mon bureau.

Quittant un tres gros living un peu encombré, ils se dirigerent vers une porte
moins ostensible, marquée : “Private.”

— Mon bureau, déclara I’hote.

IITouvritetlaissa passer Schlomo. La pi¢ce derriére le battant était petite et sombre,
seule une petite lampe ’éclairait. Schlomo comprit tout de suite que le sang restant
dans le pieds bizarrement tordu qu’il apercevait sur une étagere renversée ne serait
pas a la température syndicale. L'odeur 4cre ne ressemble a aucune autre. Un divan
était a moitié caché par 'ombre de la porte et un parapluie ouvert. Un pas de coté en
révélait assez pour voir la jambe droite immobile descendant du torse maigre d’Albert
Casper, et plus haut son visage dont il restait juste assez pour faire lever les cheveux
sur la téte.

Schlomo se détourna. Eberlué, Bertram saisit son bras et le serra trés fort, mais
sans sécarter.

— Mince! Ca devait arriver. Méme un imbécile comme Arnold apprend a quoi
sert un révolver. Je n’aurais pas di lui en oftrir un pour son anniversaire.

— Ouest-il?

— Arnold ? Quelque part dans la maison. Dans sa chambre. Enfin, je crois. Heu-
reusement que ma femme est chez le coiffeur.

— Calui fait un alibi ?

— Non, mais elle a toujours préféré Albert, et elle aurait été capable de se venger.

— Appelezlapolice, je vais chercher Arnold. Ou plutét le contraire, vous connais-
sez votre baraque.

— Le téléphone est la.

Il montra la table de chevet frolée par le coude droit du mort.

— Vous en avez pas un autre ?

— Si, dans le living.

Schlomo appela l'opérateur, demanda poliment le numéro du Département des
Homicides, fut connecté a un inspecteur Ohls. Il lui communiqua l'essentiel des faits
sans fioritures.

— JParrive.

Schlomo hochala téte, déposale récepteur lentement. A peine était-il de nouveau
sur son support que de multiples bruits assourdissants envahirent le monde visible,
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et une voix décidé lui cria :
— Surtout ne touchez a rien. Lieutenant Ohls, en charge de cette affaire.
L’homme, de taille moyenne, yeux bleus un peu passés, cheveux blonds courts
un peu éparses, jeta un coup d’ceil dans le bureau, attiré la par I'odeur.
— De cette sale affaire, je dirai méme, dit-il avec une confiance d’expert.
Puis il revint a Schlomo.

— Qui étes-vous ? L'assassin ou la victime?

— Schlomo Cohen, dé... Mazel Tov.

- Que...

Le retour de Bertram Casper l'interrompit.

— Arnold a disparu! Le 38 aussi, et une ou deux voitures.

— Une ou deux? demanda sechement le lieutenant. Comment ¢a, une ou deux?

Casper ne répondit pas.

— Et il manque une partie de ses vétements, un placard entier. D’ailleurs, le pla-
card aussi manque. Je suis inquiet pour le pére jésuite qui était dedans.

— Qui étes-vous ou je vous arréte! le stoppa brutalement Ohls, l'attrapant par la
manche.

Il le fixa du regard, plus vif maintenant, qui le fit bafouiller.

— Euh... Bertram Casper. Je suis, enfin, temporairement, scénariste chez ce... Sa-
muel Goldwyn. Mais...

— Clest le pere de la victime, arréta Schlomo. La victime est son fils Albert. Sa
femme est parait-il chez le coiffeur. Son second fils, le Arnold dont on parlait, a ap-
paremment disparu. Il ne s'entendait pas avec la victime, qui est son frere.

— Oh, oh... On va reprendre tout ¢a tranquillement. Chacun son tour. Vous
autres, au boulot!

Sans tarder une nuée de subalternes, équipés d’instruments hétéroclites, dont
la plupart ignoraient le fonctionnement de la majeure partie, allerent bourdonner
autour de feu Albert Casper. Bernie Ohls - il ajouta cette précision prénominale
avant de reprendre l'interrogatoire — garda Schlomo le temps (long) de lui infliger
une longue suite de questions précises mais parfois répétitives, tant et si bien qu’il
arriva en retard — et largement - pour le diner. Ignorant des détails des amendements
de la Constitution, il navait pas prévenu sa mere.

Mashal’attendait assise, sphynx-like, immobile, et ce spectacle, et celui de la masse
de nourriture refroidie et intacte sur la table, frappait I'esprit des plus forts.
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— Oy! Quel désespoir! J’ai failli mourir d’inquiétude et de vingt autres causes
dans la solitude, car tu aurais pu étre écrasé par un camion goy, ou tu aurais pu étre
emporté par Lilith (car on me dit que cette ville n’est pas stire) ou tu aurais pu étre
frappé par une poutre tombant du ciel, ou tu aurais pu oublier ton nom en traversant
une rue, et je passe sur le reste, et mes efforts pour te nourrir ont été vains ce qui ne
manquera pas de provoquer la colere du Tres-Haut déja sans doute agacé ou fiché par
tes lacunes sans précédents d’hier soir, comme il est dit : Les cazlles (chelav) sembleront
épines (Selav) an palais des méchants. As-tu donc déja trouvé une autre de ces shiksa
que tu fréquentes décidément partout?

Tout cela avait été communiqué par un seul regard silencieux. Schlomo pensait
cependant qu’il avait une bonne raison. Il ne prit donc pas la fuite en direction du
port sans demander son reste, mais exposa plutot son cas.

— Nou... Le fils du voisin a été assassiné. ] étais 1a au moment o1 on I’a découvert,
bien qu’il fut goy. Alors, forcément, il a fallu que je reste un peu. Ca n’aurait pas été
poli, n’est-ce pas?

Masha ne répondit pas.

— Le pauvre homme — car maintenant il est probablement déchiré par les dents
acérées des démons innombrables, sans espoir de retour ni de répit —, a été abattu
de plusieurs coups de révolver de calibre moyen appliqués de plutét trop pres. Les
indices sont maigres, si ce n’est que l'autre fils a disparu et qu’ils ne s'entendaient pas.
Mais on a pas entendu le coup de feu, et puis il y a des traces de papier brlé dans
le cendrier du bureau (la o1 on a retrouvé le cadavre), et un mégot de cigarette qui
ne correspond pas a celles fumées dans la maison, sauf peut-étre par l'ex-femme du
voisin, le pere du cadavre, mais elle n’y a pas mis les pieds depuis trois ans a part une
nuit d’'orage mais c’¢tait il y a deux mois de cela et en plus elle essayait d’arréter de fu-
mer 3 ce moment la. Quant au placard appartenant au suspect numéro un qui s'est
évaporé, une de ses portes a été retrouvée dans la cave dont une fouille approfondie
n’a rien révélé de plus si ce n’est un pere jésuite assommé. Et puis la femme actuelle
du voisin a changé de coiffeur ce matin sans prévenir, et ¢a fait beaucoup de coinci-
dences, non?

Surtout qu’il venait de les inventer presque toutes (sauf le pere jésuite, que Ber-
tram avait été tres soulagé de retrouver).

— Oy! Pourquoi pas? Quand la seconde fille de I'abatteur rituel de Krochmalna
Street avait voulu aller visiter sa grand tante Lydia de Vitebsk, elle avait rencontré
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sur le chemin un vieil homme qui disparut trois jours apres et pourtant ses cheveux
ne changerent pas de couleur, alors que cétait moins une. Je pense que ce premier
fils aurait été un suspect idéal comme le montre l'aventure de la charrette de Vladi-
mir, aussi je concluerai au suicide, 2 moins que ce ne soit plus compliqué, auquel
cas il faudrait savoir qui est I'oncle Gershom ici. Mais de toute facon il est grand
temps que tu manges un peu Schlomo, et jespere que mes inquiétudes ne provo-
queront pas le courroux de mon cousin David et qu’il n’intercédera pas aupres du
Tout-Puissant pour te chitier de ton impudence, car moi je t’ai déja pardonné. Mais
il est vrai quavant sa mort — quel malheur! - il avait toujours une grande affection
pour moi. Vérifie quand méme tes amulettes ce soir. Peut-étre que si tu manges ce
repas froid il te pardonnera.

— Je ne pense pas que cela soit nécessaire.

— Oy! Mon inquiétude était vraiment tres grande, et si jétais toi je ne prendrais
pas de risques. D’ailleurs dépéche-toi, et ne crois pas que je participerai a tes souf-
frances futures en te permettant de réchauffer ces plats. Mange! Il pourrait croire
que tu rendcles, et tu sais comme il est tétu. Hélas, c’était son seul défaut, et je suis
stire que méme les anges, il continue 2 les insulter en araméen quand ils sont trop
lents 4 son gotit, et sans doute rit-il énormément de les voir incapable, les benéts, de
comprendre et de riposter. Ah! Le cousin David! Allons, Schlomo, mange, mange.
Mange!

Car c’était pour son bien. Quoique pas tres bon.

L’apres-midi, il échangea une série de R.A.S désabusés avec Marlowe, puis fit un
tour des plus importantes entreprises spécialisées dans 'ensemble du négoce relatif
a la gent féline au centre de Los Angeles. Il put y apprendre d’intéressantes statis-
tiques sur la couleur moyenne des chats de compagnie qui lui firent regretter de ne
pas avoir plongé Faust dans un bain de minium indélébile quand il I'avait en son pou-
voir. D’autres bribes d’informations tout aussi encourageantes étaient : le nombre
des vétérinaires californiens, et celui plus généralement des gens, avocats, banquiers,
agents artistiques, hommesde presse, dentistes ou cultivateurs qui consacraient leurs
activités en tout ou partie aux animaux en question. Il ne fallait pas négliger non plus
le fait que rien n’obligeait Faust 4 apparaitre jamais, ces maitres pouvant acheter ou
faire venir la nourriture dans la discrétion la plus absolue.

Pour se remonter le moral, la carte de Downtown L.A. lui sembla presque drole.

Le lendemain il entra au petit matin dans la cuisine. Masha était déja la.
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— Oy Schlomo dis donc quest-ce que c’est que ces petits points rouges que tu as
sur toute la figure et les bras?

“Points rouges ?” dit Schlomo incrédule. Puis, vérification effectuée d’un coup
d’ceil 4 son bras : “Ah, de fait. Points rouges. Qu’est-ce que c’est?”

Masha le devina bien vite.

— Ah!s¥cria-t-elle. Une maladie mortelle! Un virus! Ah!La vengeance du cousin
David!

Elle sévanouit presque. Schlomo la secourut, puis appela un médecin. Il le rap-
pela aussitdt pour décommander parce qu’il s'appelait Aathinen, et recontacta sans
tarder un docteur Goldberg qui lui semblait moins douteux.

L’homme de l'art mit sans hésiter Schlomo au lit pour deux semaines, entre deux
crises de fou rire. Il refusa tout paiement en sortant, arguant qu’il n’avait pas souvent
Poccasion de rigoler en voyant une treés infantile scarlatine a cet 4ge 13, et que ¢a valait
toutes les récompenses du monde. Et puis tout ses collegues lui payeraient a boire
en se tapant sur les cuisses quand il leur raconterait. Schlomo trouvait cela moyenne-
ment amusant; il préférait une certaine austérité chez un médecin; pouvait-on guérir
en riant, hein ? Par contre Masha, une fois assurée de la bénignité de I'infection, avait
participé aux effusions du praticien, et elle Sapprétait extatiquement a faire régresser
son fils 4 I'état de pauvre tout petit gamin fragile atteint de maladie pour les enfants.
Clest a peine si elle consentit a le laisser prévenir Marlowe. Apres le rire de rigueur,
il lui promit de continuer ses recherches, et le compara a un albatros victime du mal
de mer. Il y a des jours comme ¢a, o1 ¢a n’est pas un cliché de le dire.

Les siestes durant la premiére semaine furent étourdissantes, et les nuits difficiles,
enfiévrées. Souvent au matin il lui semblait avoir combattu quelque démon suren-
trainé. Le docteur Goldberg, pourtant, revint une fois et confirma que tout allait
bien. Il réussit méme a conserver son sérieux devant son patient épuisé et démora-
lisé, mais en abrégeant sa visite. En quittant Masha, il put dire que son fils était en
passe de devenir la coqueluche de la faculté de médecine, et y avait acquis une consi-
dérable notoriété, dont une bonne part retombait, bien entendu, pour distinguer le
découvreur de ce cas rare qui, dit-il, avait triplé sa consommation d’alcool sans aug-
mentation aucune de ses dépenses.

Versla fin dela premiére semaine d’'immobilité, quelques forces revinrent a Schlomo.
Il putainsi rester éveillé plus longtemps et constata avec inquiétude que Masha venait
souvent roder autour de sa couche, portant dans ses yeux une étincelle de fourberie.
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Un jour il comprit quand il tenta de reprendre un article de ’Emmy Noether : elle
surgit aussitot comme une tigresse, Talmud en main.

— Oy! Schlomo, ne lis pas cela! Tu serais trop vite épuisé. Seulement le Talmud!

Elle lui arracha sans pitié les quelques pages élucidant la théorie des anneaux vé-
rifiant la condition de chaine ascendante.

— Nou, dit-elle en s’asseyant alors. Commentons ce passage fameux des quatre
rabbis, ainsi qu’il est dit : Nos rabbis ont enseigné : quatre hommes penétrerent dans le
Verger Céleste : Ben Azzai, Ben Zoma, Aber [[Autre], et R. Akiba. R. Akiba les avait
avertis en ces termes : — Lorsque vous parviendrez devant les pierres lisses, n allez pas
vous ecrier : “De ean, de l'ean”, a cause du passage Celui qui dit des mensonges ne
subsistera pas en ma présence (Ps. 101, 7). Ben Azzai regarda et mourut; a lui peut
sappliquer le passage Elle a du prix aux yeux de I’Eternel, la mort de ceux qui l'aiment
(1b. 116, 15). Ben Zoma regarda et devint fou; a lui peut sappliguer le passage Si
tu trouves du miel, n’en mange que ce qui te sufhit, sinon tu en serais gavé et tu le
vomirais (Pr. 25, 16). Aber arracha des plantes. Seul R. Akiba sortit en paix comme il
ctait entre. Que peux-tu dire 2 ce sujet?

— Nou... Des sages ont enseigné que le Verger Céleste était le lieu (maq om) des
secrets de la Torah car il est dit : Larbre de la connaissance. Car si tel n¥était pas le
cas, comment un verger pourrait-il abattre Ben Azzai? Mais cela nest peut-étre pas
Pinterprétation correcte de ce passage.

— Peux-tu le commenter autrement?

— Je le peux. Ben Azzai était un vieil homme et le voyage a pu I¥puiser, de sorte
qu’il ne supporta pas I'absence d’eau, dans un lointain verger qu’un ange fier voulait
leur montrer.

— Mais le Trés-Haut ne peut ramener une 4me a Lui si elle est au Ciel et Ben Azzai
est mort au retour.

— C’est alors que tant qu’il était au Ciel son corps accumulait la fatigue sans qu’il
la ressente mais a son retour il n’en fut pas ainsi.

— Alors en le laissant repartir I’Eternel aurait hité sa mort?

— Il est dit que Ben Azzai avait dépassé la soixantaine alors.

— Mais si tu dis vrai, pourquoi Ben Zoma est-il devenu fou?

— Parce qu’il avait emmené du miel avec lui pour ne pas en étre dépourvu. I fut
puni pour avoir douté du service dans le Verger Céleste, et pour sa gourmandise aussi
peut-€tre.
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— Mais méme si cela était, ne sais-tu pas que le passage précédent traite du Char
Céleste de R. Eléazar. Que viendrait faire I3 une histoire d’agriculteurs!

— Il est dit au nom de R. Abahou que les Plaines sont appelées Ciel, car nous
trouvons le verbe “chevaucher” dans Exaltez celui qui chevauche a travers les plaines
et aussi dans I/ chevauche dans le ciel pour venir a ton aide.

— Etalors?

— Ce raisonnement par analogie permet de conclure. Peut-étre le Char Céleste
n’est-il que la charrue de I'ange ?

— Pourquoi alors est-il si fort interdit de Iétudier, comme tu le verras maintes fois
affirmé dans Haguiga?

— Cest que le Char Céleste doit étre plus tranchant que les autres et pourrait
provoquer des blessures. Et il est dit aussi : Quicongue délaisse les paroles de la Torah
pour des bavardages futiles se verrva reduit a manger des braises de genéts, Cest a dire :
des choses mauvaises et non cultivées.

— Tss! Si le Char Céleste n'est que guide pour cultivateurs, que feras-tu de la
Kabbale issue des Sages!

— Il est dans la Provence francaise, 2 Narbonne et a Béziers, un sport fameux
qui s'appelle Rugby ol sur un grand terrain quinze hommes prennent des positions
variées et senvoient une balle, et si 'on regarde le terrain de haut, ces diagrammes
qu’ils décrivent et parcourent ne sont-ils pas ceux des Sefiroth, et d’ailleurs le nom
de cette science n’est-il pas Kabbale, c’est a dire “balle”, mais pas une simple “balle”,
et ainsi le ballon que ces sages emploient n’est-il pas semblable aux autres, car il est
ovale et non sphérique ? Ainsi jinterprete le Zohar.

— Oy! Schlomo! Quelle imagination! Tu es bien de ceux dont il est dit : Loue
soit Isvaél notre Seigneur qui a de tels fils pour le servir! Mais parlons plutét de Rech
Lakich qui était gladiateur avant détudier la Torah.

— Nous avons déja discuté de cela, dit Schlomo vraiment inquiet. L'interpré-
tation est claire : de cela nous pouvons déduire que les disciples des sages peuvent
exercer n’importe quel métier sans que Eternel ne fasse de distinction; baleinier,
architecte, cycliste professionnel... Chacune de ces professions peut étre sanctifiée.

— Oui, mais je propose une nouvelle interprétation. Au lieu de “gladiateur” nous
pouvons lire “frappeur”, et la valeur numérique de cela est trois fois celle de “X”
or trois est précisément le nombre de principe auquel tout homme doit toujours
sattacher. Qui a dit cela, au fait?
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— Yebamoth, 109a, au nom de Bar Kappara. Ces trois principes sont la Halitsa,
la poursuite de la paix et 'annulation des voeux. Or...

— Ne détourne pas la conversation. De cela je déduis que Rech Lakich était en
vérité larriere petit fils d'un “X”, c’est a dire sans doute d’un prosélyte excommunié
dont on a pas voulu salir le Talmud par le nom. Nous en déduisons que ’Eternel
nétend sa malédiction qu’a la seconde génération.

— Et comment pouvons-nous savoir qu’il Iétend a cette génération ?

— Parce qu’il est dit : Donnez des liguenrs fortes a celui qui périt, et du vin a celui
qui a lamertume dans [ dme.

— Nou?

— Et au paragraphe précédent je lis : Lorsque le vin entre, le secret sort, et nous
pouvons raisonner par analogie, et peu avant Rech Lakich est cité.

— Le raisonnement est spécieux, car n’est-il pas dit que quand la fille de Aher, au-
quel pourtant le Seigneur avait déja dit de son vivant : Revenez enfants rebelles, sauf
Aber, vint voir Rabbi celui-ci se mit 4 pleurer et vint a son secours? Donc la malé-
diction du Tres-Haut s¥étend suivant les cas 3 un nombre de générations variable, et
ton interprétation est incorrecte. Et d’ailleurs David était berger et “Détective”, ou
“Shamus”, a la méme valeur numérique que “berger”, moins quatre, ce qui signifie
que c’est métier presque aussi méritoire que celui du grand Roi.

Il avait crié ces mots avec vigueur, déstabilisant Masha. Il sendormit.

— Ah? Nou... Nous en reparlerons.

Mais il pouvait se féliciter que Masha n’ait pas vérifié sa derniere gématrya, qui
était fausse. Cependant, il aurait pu se justifier ainsi, en raisonnant a fortiori : si Lef-
schetz (Solomon) peut énoncer des choses incorrectes pour démontrer un théoreme
vrai de géométrie, alors un sage (Schlomo) est autorisé a utiliser une gématrya fausse
pour sauver son moyen de subsistance, car géométrie et gématrya sont une seule et
méme chose.

Parfois le téléphone sonnait et c¥était Marlowe qui sennuyait. De ses informa-
teurs il n’avait pas de nouvelles. Schlomo pouvait dormir tranquille. Rien d’autre a
dire. Il baillait souvent. Schlomo lui conseilla de prendre quelques jours de vacances,
ou alors de chercher une autre affaire. Ou bien de lire “Moby Dick”. Il 1ui confia qu’il
lavait déja fait. Et comme la scarlatine est une maladie fatigante, Schlomo sendormit.

Le lendemain matin était un mardi. Dans le quartier résidentiel ot ils demeu-
raient, le courrier était déposé assez tot. Ce jour 13, il était réduit 2 une seule carte
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postale, destinée 4 Schlomo. Masha la posa sur sa table de chevet. Quand il se ré-
veilla, il la vit 13, et la saisit en se frottant les yeux. La face nord de la carte était une
vue magnifique de I'Tle de Pique, prise depuis un avion survolant la partie occiden-
tale, légerement incliné sur l’aile droite, dont on décelait un bout, sans doute a cause
d’une légere maladresse du photographe, peu au fait de 'ouverture de son objectif.
Schlomo se demandait si le cousin Angus avait trouvé un raccourci fulgurant entre
les vastes plaines texanes et les mysteres des grandes statues, quand il reconnut I'écri-
ture sur la face sud : Jérome Orbius! Et Adele Déarena, car il distinguait deux écri-
tures. Aux messages laconiques :

Nous nous permettons de vous souhaiter un prompt rétablissement.
Amitiés du chat Faust : Miaou'!

Schlomo bondit hors de son lit de douleur, hurlant, toute raison sabordée : “Ou
est le facteur! Qu'on l'arréte! Qu'on lui fasse subir la question!” Il se précipita vers le
plus proche placard, parvint a extraire quelques pieces d’habillement, s’habilla sans
ordre ni correction. Il dut bien vite sadosser a un fauteuil, chemise pendante, col
retourné, ceinture a l'envers. Il s’allongea, épuisé. Masha arrivait de la cuisine.

— Oy! Qu’est-ce qui se passe ? 11 devient fou!

— Les traitres! Les fourbes! Les criminels! Ils me poursuivent! Je les... Argh!

— Mais mon cher fils, oublies-tu que c’est toi qui le premier les a suivi alors qu’ils
ne demandaient rien?

— Etalors? Ils le payeront! A moi, la garde!

— Schlomo mon fils si tu ne te calmes pas, il me faudra te faire entendre raison.

Malgré sa fatigue, il se releva sur le lit, ramena une jambe au sol, rouge de rage,
incarnation de la colére.

— Clen est trop! vociféra-t-il sans subtilité.

Secouant la téte devant tant de déraison, Masha exhiba avec élégance une ma-
traque de bon cuir de boeuf kasher et expédia Schlomo dans des contrées plus douces
ou il pourrait mugir sans la déranger. Le docteur Goldberg la congratula sans réserve
sur son style quand il arriva précipitamment, mais cela du seul point de vue de 'ama-
teur éclairé, et il précisa aussi clairement que possible qu’aux Etats-Unis de tels actes
étaient regardés avec froideur, surtout lorsque I'enfant est majeur, ce qui était le cas.
Néanmoins, officieusement, il assura de 'innocuité, et de lefficacité du traitement
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(pour lequel il employa I'adjectif “psychologique”), 4 condition de ne pas 'appliquer
trop souvent.

A son retour du pays des limbes, qu’il commengait a bien connaitre, et sur lequel
il se promit d¢crire quelque texte intitulé “Limbos and Wonderland : a Compari-
son”, Schlomo Cohen était de nouveau ce monstre de nerfs froids et calculateurs,
prét a agir, que redoutaient les criminels les plus subreptices. Sans attendre, il convo-
qua Marlowe. Etil examina de pres la carte fatidique. La plus grossiere des inspections
lui révéla un aspect de la supercherie : le timbre, de cing cents, a l'effigie de Teddy
Roosevelt, était purement américain. Le style du cachet de la poste le confirmait :
cette carte postale, toute pAquienne quelle se prétende, était californienne. Marlowe
arriva alors.

— Du nouveau?

— Regardez, dit Schlomo en tendant la carte. Elle vient deux. Je connais leur
écriture.

Marlowe observa la photo, puis I'envers. Il scruta également l'oblitération.

— San Diego, poste centrale.

— Clest a dire 2 moins d’une heure par la Route 55 suivie de l'autoroute vers Ti-
juana.

— Vous avez étudié la question.

— Je peux vous réciter chaque centimétre carré de la carte de I'Etat.

— Etlesruesde L.A.?

— Pas eu le temps. Mais San Diego n’est pas a L.A.

— Vous en concluez quoi?

— Qu’ils sont dans le coin, déja, ce qui confirme ce que je vous avais dit.

— Qu’ils y étaient. Ils ont pu partir.

— Non. Quel intérét de nous le faire savoir ou soupgonner. Ils nous laisseraient
plutdt errer sans fin dans ce foutu labyrinthe. Ce ne sont pas des jeux de gosses.

— Pourtant, voila une carte postale qui aurait pu étre écrite par mon petit cousin,
celui qui arrache les ailes des mouches. Et vous n'en déduisez rien d’autre?

— Nou... Pas grand chose.

— Alors je vais vous dire ce que je peux en déduire, moi. Qu’ils savent que vous
étes a leurs trousses, et ol vous habitez, et que vous étes malade. Pas mal, non, pour
des gens dont nous ignorions méme qu’ils étaient 1a ? Si toutes nos recherches n'ont
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servi qu’a les mettre au courant, la position va devenir vite intenable. Comment ont-
ils pu apprendre tout cela?

— Je ne sais pas. Ca n’est pas grave.

— Admettons. Maisil y a plus : d’apres votre récit, ces individus ne devaient méme
pas savoir votre nom. Vous m’avez menti quand a vos relations avec eux. Au moins
par omission. Cela ne me plait pas. Je travaille pour vous depuis presque deux se-
maines, et je ne suis sir que je ne poursuis pas des fantdmes seulement lorsque j’ap-
prends que vous me cachez certaines choses. Quest-ce que vous me cachez d’autre?
Pourquoi devrais-je continuer a vous suivre ?

- Nou...

— Ecoutez, Mr. Cohen, votre histoire n’est pas saine.

— Je vous dit que j’ignore la raison pour laquelle ils ont écrit cette carte. Mais vous
voyez bien qu’elle ne parle pas de vous; ils ont pu apprendre mon arrivée sans rien
savoir de mes recherches, et de votre intervention. Mon histoire est celle que je vous ai
racontée; vous pouvez encore contacter New-York pour vérifier. Si vous estimez que
vos risques sont accrus a cause de cette carte, je suis disposé a doubler votre salaire.
Alors?

— OK. Bon, je vais filer les types que j’ai déja rencontrés, pour voir. Faites-en de
méme de votre cOHté.

- A part le voisin et son fils, je ne connais personne. Mais ils sont mélés a une
affaire de police. Il vaut mieux que je ne m’en occupe pas.

— Quelle affaire?

— Un autre fils assassiné. Une histoire glauque. J’ai codécouvert le cadavre. Ohls
n’aimerait pas me voir réapparaitre pres de la maison, ce serait contre le hasard.

— Bernie Ohls?

— Vous le connaissez ?

— Sar. Tout 2 fait convenable comme flic. J’irai lui demander ot il en est, et puis
je lui dirai de vous laisser a part. Bien, au-revoir, Mr. Cohen. Je vous rappelerai.

— Au-revoir, au-revoir. Mazel Tov.

Schlomo observa de la lassitude dans la démarche de Marlowe s’en allant. C¥était
décidément quelqu’un d¥étrange. A sa place, pensait-il, il n’aurait pas manqué de
se tirer les vers du nez et de se faire raconter les détails “oubliés” de I’histoire de sa
lutte contre Jérome Orbius et Adéle Déarena, les maitres-criminels aux habits noirs
et rouges.
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Chapitre 18

Les événements s’accélérent

Le lendemain, le rythme et l'enchainement des événements prirent un tour net-
tement hystérique. Philip Marlowe et Schlomo Cohen durent sauter plus d’un repas,
et n’eurent pas toujours le temps de se raser. Mais qu’on en juge.

Marlowe avait passé la matinée a explorer en cascade l'arbre des connaissances,
relations et amis des informateurs et de leurs valets. Malgré une descente sur cinq
niveaux, et beaucoup de travail de mémorisation, il dut revenir bredouille de Bun-
ker Hill. Au hasard d’un feu rouge passé un peu juste, il congut le soupgon, bientot
confirmé par quelques manceuvres de diversion, qu’il était filé.

Il tenta de faire passer l'autre voiture devant la sienne en usant des accidents de
la circulation. Il n’y parvint pas; il se redirigea vers Downtown. Sans doute, son fi-
dele chien de garde savait qu’il savait, mais cela ne semblait pas le déranger. Peut-étre
n’avaient-ils pas d’inquiétude détre perdu, car en vitesse pure il ne pourrait les 13-
cher. Le noir luisant de la carrosserie, la taille, tout indiquait un véhicule puissant.
Qu’espéraient cependant les occupants invisibles de ce monstre ?

Marlowe ne pouvait plus vaquer a ses occupations sans en savoir plus. Quand on
est la proie d’une filature ouverte, méme un arrét snack dans un petit bouge dont
le patron est un ami n’est pas souhaitable. Et puis, si la montagne vient 2 Marlowe,
n’est-il pas dans l'esprit des choses de 'escalader pour voir quelle est la vallée quelle
dissimule? C¥%tait le premier indice exploitable pouvant sortir le duo de l'orniére :
Marlowe choisit de I'exploiter, si cela était en son pouvoir.

Sa tactique fut rapidement mise en place. Apres une brutale accélération suivie
de longues traversées de rues a grand vitesse, il obliqua sans ménagement. Dans la
fumée des pneus martyrisés, qui livrait aussitdt passage au bolide noir, il langa son
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ridicule engin vers Sepulveda Canyon. Le jour bien qu’hivernal y était d’une cha-
leur presque insupportable. Par les vitres les oiseaux que I'on voyait semblaient étre
les descendants dégénérés de vautours repus par les pionniers qui ne passeérent pas le
désert. La grosse voiture noire suivait Marlowe sans peine, mais son calcul était diffé-
rent. Il choisissait les petites routes éloignées des quelques villages qui se trouvaient
la. Il connaissait bien cette partie de P’Etat.

La voiture noire céda au bout de deux heures. Apres avoir perdu du terrain,
elle se rangea sur le coté. Car plus une voiture est grosse et peut aller vite, et plus
elle consomme. Marlowe avait espéré ce dénouement, ou un arrét forcé pres d’une
pompe, dont il aurait su tirer profit.

Des qu’il se trouva hors de vue, il s’arréta aussi. Il se munit du 38 dissimulé sous
le volant, de sa lampe torche, d’une paire de jumelles et d’une couverture contenue
dans son coffre. Puis il suivit la route vers la Cadillac en dérive, en restant assez éloi-
gné sur le bord pour ne pas étre vu. Depuis un buisson assez proche il aper¢ut deux
individus armés de lunettes noires en train de soumettre la carcasse inutile 2 un ar-
dent bombardement de coups de pieds et de poings. L'un des deux finalement jeta
son chapeau a terre. C*¥¢tait pourtant un chapeau de coupe raffinée, hors de prix pour
un détective honnéte. Sans lui, il n*était plus qu’'un homme mal rasé habillé d’un uni-
forme sale et déchiré de la Légion Etrangére.

Les deux hommes se regarderent. Leurs souffrances, car les Cadillac ont la peau
dure, et en cela aussi ils sont proches des Dinosaures, avaient sans doute passé la li-
mite du tolérable, ou I'inutilité de leur comportement leur était apparue dans toute
sa crudité métaphysique. Ils auraient pu citer Schopenhauer. Leurs paroles furent
différentes.

— Bandersnatch! hurla celui qui avait gardé son chapeau, et dont le costume était
plus orthodoxe (sauf dans la Légion ot il eut été déplacé).

— Par la barbe de la Reine! éructa I'autre.

— Alors? Et maintenant?

— §’il y a un patelin, il y a une gare, ou une voiture. Allons-y.

— Mais on a rien vu de vivant sur cette fichue route depuis une heure et plus!

— Partons transversalement, frumieux imbécile, rétorqua son complice sans cha-
peau.

L’un et l'autre franchirent la route puis escaladerent, non sans jurons et glissades,
la face vertigineuse du canyon qui se dressait sur pres de douze metres.

168



Marlowe, connaissant leur direction, vit qu’ils toucheraient effectivement un vil-
lage. Repartant vers sa voiture, il les y devanga. C¥tait bien un patelin, mais il put
contacter Schlomo par téléphone en promettant au curé de ne pas dire de gros mots.
Il dissimula sa voiture dans l'ombre derriere Iéglise. Ainsi embusqué il vit réappa-
raitre les deux hommes par le champs du pasteur Baptiste. Cette transgression leur
valut un spectaculaire plongeon dans le piege depuis longtemps dressé 1a par le saint
révérend pour décourager les gamins, ou plutdt le gamin, du village (son propre fils),
qui aimait trop ses pommes et venait parfois réder aux heures de la nuit quand les
loups dorment ou font semblant.

Le seul chapeau restant avait changé de téte. Marlowe en déduisit que le légion-
naire était le chef. Cela fut rapidement confirmé par sa prise en charge complete des
négociations avec le révérend Johnson, de 'Universal Seventh Day Rock Church of
the Holy Altar of Sion, Amen, négociations qui furent promptement menées et ra-
pidement conclues, pour la plus grande gloire de Dieu. En compensation du prét
pendant deux jours de sa Mercury 1920, sans suspension arriere, ils furent convertis
et entrérent dans la foix vraie et sainte, dont il était le fondateur. La cérémonie dura
quelques instants seulement, et c’est munis de la bénédiction de ce trés saint homme
que les deux mécréants reprirent la route.

Marlowe ne les suivait pas; habile tacticien, il était parti devant; faisant bonne
moyenne, mais pas trop, il prévoyait qu’il serait dépassé non loin de Los-Angeles,
pour alors suivre le véhicule sans éveiller de soupgons.

Il en fut ainsi; sans davantage d’accidents, les deux inconnus rentrérent dans la
ville et retournérent dans une rue non loin de Bunker Hill ou ils descendirent. Une
autre Cadillac noire vint bientdt les chercher. Lorsqu’ils entrerent, Marlowe réus-
sit a apercevoir, en un éclair étouffé par les hurlements du démarrage, qui venait les
chercher. Sur la banquette arriére il avait reconnu le Whosis Kid, notoire gangster,
assassin, arnaqueur, un homme de San Francisco. Mais il avait aussi noté le numéro
de la plaque. Le soleil était couché depuis quelques temps, mais des le lendemain il
ne doutait pas de pouvoir exploiter ces renseignements.

La fontaine du lobby du Idle Valley Club exhibait de nouvelles couleurs, nota
Schlomo en y rentrant le premier. Il avait rendez-vous la avec Marlowe pour revoir
Ralph Whitney. Le bar heureusement n’avait pas changé; seul I'écriteau en appelant
a la générosité des fideles avait disparu, remplacé par un autre remerciant les mémes
fideles pour leur libéralité, et les invitant a I'inauguration du shofar flambant neuf
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nouvellement acquis.

Marlowe le rejoint bientét. Ils allerent s’installer dans une table de coin, munis de
cocktails. Whitney ne paraissait pas. Marlowe cependant poussait du coude Schlomo
pour lui indiquer le profil étonnant d’Alphabet Shorty McCoy, autre franciscain no-
toire, quand leur champ de vision fut abruptement réduit par l'intrusion des troncs
impressionnants et opaques de deux gorilles. Ils encadraient un gabarit beaucoup
plus filiforme mais humain, créant une curieuse impression d’illusion d'optique. Le
mince prit la parole; son ton était sec et se voulait tranchant; a dire le vrai, il était mal
aiguisé.

— Marlowe?

— Etsi c¥était le cas?

— Fais pas le malin. Cest en général un mauvais présage de me rencontrer. Le chef
Veux te parler. Aussi a ton copain.

— Nou... Surveillez votre langage.

— Clest ce que je fais. Allez, et pas de flingues.

Des mains faites pour applatir les citrouilles se rapprocherent d’eux, mais ils en-
trouvrirent leurs vestes.

— Inutile d'en amener ici, il y a assez dartillerie pour faire un remake de Waterloo.
On a qu’a se servir.

— Clest ¢a. Des marrants. Vérifiez. OK. Suivez-moi.

On les poussa sans guere de ménagement vers une porte dissimulée derriere un
rideau caché par un miroir abritant un faucon pelerin qui feignait I'indifférence, puis
dans un couloir privé de lumieres. Enfin, d'une bourrade qui déséquilibra Schlomo
mais pas expérimenté Marlowe, dans une piece de grande dimension. L'ceil était
presque choqué par I'absence de l'ostentation réglementaire. Un bureau a peine plus
grand qu’un cours de tennis servait de reposoir aux pieds élégamment chaussés d'un
homme d’une cinquantaine d’années en costume sombre et cravate rouge. Son fau-
teuil de cuir noir gringait. Depuis le pic o1 aigle quévoquait son visage devait contem-
pler la plaine, il les observait.

Marlowe s’approcha de lui, tres maitre de lui.

— Bonjour Mr. April.

— Bonsoir. Je ne vous propose pas de sieges, je n’en ai pas pour longtemps. Je vais
vous dire quelques petites choses; soit cela vous convient et ¢a ira, soit il faudra discu-
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ter mais comme je suis pressé mes associés (vous avez déja été présentés) se chargeront
des détails.

— Et commanderont les fleurs ?

— Vous n’aimez pas 'ambiguité délicate du langage ? Tant mieux, nous irons en-
core plus vite. On m’a dit que vous trainiez passablement chez moi, ce qui ne me
dérange pas, et chez d’autres personnes, ce qui ne me concerne pas, ou pres d’autres
personnes qui par contre ne tiennent pas a votre compagnie : bref, 1a ot il ne faut pas.
Dans les champs de mines, si vous voulez. Alors, stop : vous étes en train de marcher
en plein dessus. D’accord ?

— Nou... commenga Schlomo, persuadé de tenir une piste menant a Jérome Or-
bius.

— Vous étes ?

— Mr. Schlomo Cohen, Mr. Mons April, présenta Marlowe. Il explorait des yeux
la piece. Cela lui semblait devoir dégénérer assez vite.

— Cohen? De la famille de... quel est son prénom... ah!... Zut!... Dimitri! Quia
payé le nouveau shofar?

Un sous-fifre apparut derri¢re un miroir suspendu révélé par la rotation d’un pan
de mur.

— QOui chef?

— Qui a payé le shofar?

— Une madame Cohen.

— Le prénom, idiot! Il existe plusieurs Cohen!

— Masha? suggéra Schlomo.

— Masha Cohen, chef, annongait simultanément ’homme Dimitri.

— Masha! Bien stir!

— C’est ma meére.

— Vraiment?

— Nest-elle pas brune et n’est-ce pas Rabbi Yaacov qui fut son maitre?

— Exact, confirma Dimitri.

— Hein? Ah! Ca change tout. Mazel Tov! Holla! Du café et des cigares, et du
scotch pour mes invités!

Mons April, né Aprilbaum, pressa un bouton et comme par magie (ou avait-
il des rabbins dans des placards pronongant de stupéfiante combinaisons de lettres
suivant ses signaux?), par leffet de rotations et de translations, la piece entiere fut
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presque entourbillonée, et il réapparut allongé languidement sur une chaise longue
toute proche d’un bar roulant (méme, a portée de la main), en maillot de bain et
lunettes de soleil. Les deux gorilles arboraient désormais pagnes hawaiens et colliers
de fleurs. Et ils éventaient docilement Marlowe et Schlomo également allongés.

— Extraordinaire coincidence! Veuillez encore remercier mille et une fois votre
mere de ma part. Que puis-je donc faire pour vous et votre ami Marlowe ?

— Nous laisser poursuivre nos investigations. Et peut-étre nous aider en répon-
dant a quelques questions, dit Marlowe.

— Par exemple, dit Schlomo, pourquoi vouliez-vous nous faire arréter ?

— Oh, un amid’un ami de Frisco m’a demandé; le Whosis Kid, si vous connaissez.
Mais ¢a ne compte pas. Un simple goy. Une relation d’affaire. Je le connais a peine.

— Savez-vous ce qu’il faitici?

— Préparation, je crois. Je ne suis pas concerné, vous savez. C¥était un simple ser-
vice.

— Et o1 peut-on le trouver?

-1l passe ici de temps en temps. Autrement, j€ peux me renseigner, si vous vou-
lez.

— Nou... Cela serait fort appréciable.

— Etaussi, si vous vouliez bien rendre un rapport un peu... arrangé... a ce gentle-
man. Quelque chose qui lui plaise.

— Oui... Que vous avez obtempéré ? Un mensonge, en quelque sorte. Mais n’est-il
pasdit: 7u...

— Ou que nous n’avons pas obtempéré, et que 'ambiguité subrtile fasse le reste,
le rassura Schlomo qui devinait son scrupule. Demandez a un scénariste. Vous devez
en connaitre.

— Bien stir! J'en connais! Bertram Casper, et tout ¢a. Pas de probleme. Vous avez
raison. Et 4 part ¢a, monsieur Cohen, comment trouvez-vous notre belle ville de Los
Angeles? Vous passez un bon séjour?

— Bof, le travail, vous savez ce que c’est.

— Evidemment.

Dimitri reparut soudain, en costume de moujik.

— Patron, votre rendez-vous.

— Zut! Clest vrai, javais oublié. Excusez-moi : un géneur. Repassez donc a l'oc-
casion.
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Un autre bouton ramena le bureau a son aspect originel. Plus un doberman dopé
attaché par une ficelle dans un coin.

Marlowe et Schlomo se leverent pour sortir. L’'un des gorilles leur ouvrit la porte,
plus accueillante cette fois.

— Ah! Pendant que je vous ai sous la main! les retint April. Un point qui m’a
toujours rendu perplexe. L'an dernier a Las-Vegas lors de Yom Kippur le rabbi Wein-
stein ne portait pas de pistolet, et il m’a dit que c*était parce que Satan n’avait pas de
pouvoir en ce jour la. Comment le savons nous?

— Nou, c’est que la gématrya de Suzan — Dieu nous préserve de son emprise — est
trois cent soixante quatre. Ainsi aussi, durant les années bissextiles, sont bénis entre
tous les enfants nés le dernier jour de février, car ils n’auront pas a lutter contre la
tentation de Satan, ainsi qu’il est dit : Je ze le livre (Job 2, 3), ainsi ne dira-t-il pas : Lui
qui m assaille par une tempéte, qui multiplie sans raisons mes blessures (Job 9, 17);
ce qui est un blaspheme, ainsi que 'enseignent justement les Sages — bénis soit-ils.
Parmi ces fils de Dieu, mon cousin.

— Tout ceci est subtil. Mais notre rabbin explique si mal!

— Va écouter ma mere Masha et tu comprendras la Torah.

Alors il fut illuminé.

Marlowe et Schlomo dirigerent leurs pas vers un grill supportable, pour discuter
de tout cela en mangeant un peu; Schlomo restait réticent a I'idée d’inviter Marlowe
chez lui. Leur moral était bon, ils pensaient boire peut-étre plus qu’un Jog de vin
italien. Ils devisaient gaiement. Au coin d’une rue banale, un homme surgit devant
eux, un autre aussitot derriere. Une lame étincela dans un reflet sournois.

— Ah, ah!

L’un d’eux bondit sur Marlowe, le poing levé. Le détective, inconsciemment, fit
comme un pas de coté, et la crosse s’abattant en force rencontra son épaule gauche, le
faisant plier sous le choc. Schlomo retroussa alors ses manches dans les regles, plein
de rage, pres a intervenir. Il fut attaqué par Phomme au couteau qui s’interposa. Par
des gestes amples et brusques, celui-ci le fit reculer et, au bord du trottoir, perdre
équilibre. A terre, Schlomo regut un terrible coup de botte dans le dos, qui étoufta
dans un cri sa combinaison de lettres. Seul un papillon un peu incongru en résulta
qui voleta au loin sans tarder.

Marlowe avait, au moment de chiter, plongé sur les genoux de son agresseur,
mais celui-ci résista et le frappa de nouveau, et encore une fois. Il licha prise. Schlomo
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de nouveau put croire que sa téte explosait. Par réflexe, il lancait sa main en cercle au
hasard, mais éfleura seulement une jambe qui lui percuta I'estomac.

Les deux malfrats s¢loignérent alors des deux détectives.

— Alors? demanda 'un a I'autre.

— Encore un peu, avant le reste.

— Houais, bonne idée.

Ils se rapprocherent mais une voiture sombre s’arréta juste devant. Ils retinrent
leurs coups. Un nouvel intervenant sortit.

— Stop ! dit-il.

— Casse-toi minable, ou tu en gotteras aussi! lui fut-il répondu.

— Ahoui?

Indifférent aux armes brandies par ses opposants, ce nouveau venu avanga tran-
quillement. Tandis que Schlomo se tournait péniblement sur le dos et que Marlowe
se relevait sur un coude, il entreprit les voyous a la boxe classique; avec juste un rien
de fouet pour contrebalancer I'infériorité qualitative de ses mains nues.

— Argh!

— Gasp!

Le combat dura peu, et Marlowe n*était pas encore adossé au mur, que déja, sans
demander leur reste, ils senfuyaient a toutes jambes. Leur vainqueur vint relever
Schlomo, grimagant.

— Allons, Mr. Cohen, est-ce bien raisonnable de fréquenter ce genre d’endroits!
Heureusement que je passais par la et que je vous connais! Ne recommencez pas, la
chance n’est pas toujours une compagne fidéle. Allez, au-revoir!

Presque aussitot la voiture repartit sans que lui ou Marlowe ait pu prononcer un
mot. Il sembla encore 3 Marlowe voir Alphabet Shorty McCoy assis a I'avant, mais sa
téte lui faisait penser a une nuit orageuse, et il n’aurait pu en jurer. Sa bouche portait
le gotit amer du sang qui coulait encore. Ils sentre-aiderent pour sasseoir aussi bien
que possible et souffler un peu.

— Qui cétaient?

— Sais pas. Inconnus. Qui cétait, lui?

— Le fils en fuite de mon voisin. Je crois. Mais il devrait étre en fuite.

— Vous avez vu le type devant?

— Non, pas pu.

— Alphabet Shorty McCoy, il me semble. Qu’est-ce qu’il fait ici?
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— Ah...

— Tout Frisco semble sétre donné rendez-vous.

— Et ¢a fait beaucoup de coups sur la téte.

— On s’en est bien tiré.

— Je sais.

— Retournons chez moi boire un verre. J’ai de quoi rétrécir plaies et bosses.

— Let’s go.

Ils clopinerent tant bien que mal. Un hurlement les saisit juste devant la Stude-
baker de Schlomo. “Charge!” criait une voix féroce.

Leurs deux agresseurs revenaient en contre-attaque.

Des balles sifierent a leurs oreilles, un pistolet au rythme d’une marche funéraire,
une mitraillette mimantla partition du percusionniste dans la seconde symphonie de
Mabhler. Marlowe et Schlomo dégainerent et firent face. Pleins de rage froide, leurs
adversaires progressaient en tirailleurs. Schlomo, pictre tireur a vrai dire, visait les
flaques d’eau pour aveugler les assaillants de splashs divers. Marlowe se glissa au volant
de la voiture et parvint a démarrer. Ils sesquiverent dans le trafic béant vers Highman
Street.

— Ouf! soupira Schlomo.

— Charge! hurlerent derriere eux deux cavaliers juchés sur de sombres montures,
qui a travers les véhicules enchevétrés se faufilaient.

Dans tout les azimuts non zénithausx, les projectiles fusaient.

Leurs cheveux se dresserent sur leurs tétes. Marlowe n’attendit pas le feu vert,
prit un sens interdit, accéléra, soutenu par Schlomo. Mais, lancés dans de grandes
glissades ponctuées de cris d’encouragement, les ennemis restaient a portée de tir.
Un pneu fut fatalement touché, la Studebaker partit en spirale, un deuxieme éclata
et elle avala a2 moitié un trottoir. Les chevaux hennirent en se cabrant. Toute fuite
coupée, Schlomo et Marlowe les attaquerent de front.

La mélée appartenait maintenant aux poings nus. Schlomo héla un groupe de
touristes anglais qui n*était pas loin, et sur la bonne foi de son accent d’Oxford -
chance! ils n%taient pas de Cambridge! -, ils se joignirent a lui. Sur les interven-
tions successives de quelques marins frangais par simple esprit de contradiction puis
de nombreux passants a la soirée ennuyée, le combat mortel se métamorphosa en
gigantesque bagarre sportive essentiellement hygiénique. Des amitiés s’y formerent
que trente années ne purent désunir.
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Schlomo et Marlowe avaient quitté la piste assez tot. Ils coururent jusqu’au plus
proche taxi. Le chauffeur rila : il avait juste tombé la veste et retroussé ses manches.
L’heure ot il les déposa devant les Bristol Apartments était fort tardive.

— Ouf! reprit Schlomo.

A qui le dites vous. Des types collants. Vous voulez un verre?

— Oui.

Marlowe plaga sa clef dans la serrure. Le lobby était plongé dans'obscurité. Seule
lalumiere allumée dans la hall qui luisait a travers le verre dépoli indiquait le chemin.
Et puis la flamme du briquet qui salluma dans un le coin opposé. Le déclic était
désagréable, une odeur de pétrole irrita leurs narines. Le temps qu’ils se retournent, la
flamme n’*¢tait plus que le bout d’une cigarette a la trajectoire erratique. Ils n’avaient
pu apercevoir un quart de menton carré et un bout de cicatrice grimpant le long d’un
visage fermé.

— Marlowe ? Cohen?

— Pas un pas de plus! interrompit Marlowe, plongeant la main dans son imper-
méable, I'index tendu vers I'avant.

— Hola! Pas de ¢a! April m’envoie.

— Ah?

— Voila ce que vous cherchez, c’est ce qu’il m’a envoyé vous dire.

La luciole rouge traga quelques lignes puis plongea vers la main de Schlomo. Il la
retira, sursautant, mais il sentit qu’il avait entre les doigts un papier plié en deux. Une
grande ombre fit disparaitre la lumiere rouge. Deux, trois fois, de lourdes chaussures
marcherentsur le sol ciré, puis plus de bruits, plus de cigarette. Juste une vague fumée
restante.

— QOuf!

Etlalumiere fut. Schlomo bondit sur place, et sans le bras de Marlowe qui venait
d’actionner un interrupteur, il serait tombé.

— Gasp! Clest une ville dure pour les nerfs.

— Faites-les vous retirer, comme nous. Qu'est-ce que cest?

Schlomo regarda le papier. Réagissant enfin, il le déplia. Une simple adresse y
était inscrite : Florence Apartments 32 B, Bunker Hill.

— Let’s go.

— Maintenant? Est-ce bien raisonnable? Clest peut-étre un piege. Voire deux
pieges en un.
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— Prenons d’abord un verre, si vous voulez, Mr. Cohen.

— Bonne idée.

Schlomo espérait qu'en montant chez Marlowe il se donnerait un peu de temps
pour réfléchir et considérer les risques de finir égorgé avant la matinée. Mais son par-
tenaire alla juste remplir une flasque et appeler un taxi. Marlowe transmit I'adresse
au chauffeur. Il était trois heure trente-sept.

Bunker Hill est un quartier triste, un de ces endroits dont la population croit
sans cesse bien que chacun veuille le fuir, ot les centres d’animation sont les salons
tunéraires. Et les Florence Apartments, méme de nuit, semblaient bien avoir besoin
d’animation. Méme l'architecture sur la pente de la colline qui plagait les étages en-
dessous du rez-de-chaussée ne pouvait créer un sourire dans la brique salle.

Marlowe et Schlomo entrérent doucement. L'intérieur avait tout le charme dé-
modé d’un flic tabassant un ivrogne. Derriére le comptoir le veilleur de nuit et une
bouteille de whisky semblaient endormis. Mais comme la bouteille était plus sobre,
cestelle quileur indiqua l'escalier versle 32 3, troisieme étage vers le bas. Ils le descen-
dirent, parcoururent lentement le couloir crasseux et mal éclairé. La chambre qu’ils
cherchaient était la seule dont un filet de lumiére séchappait encore.

Marlowe fit signe a Schlomo de se taire, et se faufila prudemment devant la porte.
Il écouta quelques instants; un vague murmure venait de l'intérieur. Il montra deux
doigts a Schlomo qui hocha la téte. Puis il se releva, saisit son arme. Avec la maitrise
d’un agent expérimenté il enfonga la porte jusqu’au fond de la piece. Ils firent irrup-
tion.

L’un des deux occupants porta la main a sa poche arriere. Marlowe, déja sur
lui, en arracha un hurlement de douleur d’un coup de crosse. Le deuxi¢me homme
était resté immobile, les yeux aussitdt fixés sur Schlomo, des yeux durs et brillants.
Schlomo le reconnut malgré son uniforme sordide de la Légion Etrangére.

— Schlomo Cohen! Enfin!

— L'inspecteur Ford!

— Vous le connaissez ?

— Oh ouj, il me connait...

— En tout cas, ce sont eux qui ont essayé de me suivre ce matin. I’uniforme est
reconnaissable.

— L’inspecteur Ford... répétait Schlomo Cohen, ahuri.
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— Dites plutét Légionnaire Ford, deuxi¢me classe, Schlomo Cohen. Voila ce a
quoi jai été réduit par ta faute, et par celle des campagnes de diffamation de tes amis.
A la circulation, ils voulaient me mettre. Moi! Moi, qui ait découvert le meurtrier de
Sir Fitzgerald, assassiné par un boulier empoisonné! Moi, qui ait démasqué I'égor-
geur aux trois cabanes!

— Nou... Vous surestimez votre contribution 2 la résolution de ces deux cas, ins-
pecteur.

— Tais-toi, Schlomo Cohen! Ils ont voulu me rabattre, mais je suis fait d’une
étofte plus robuste. J’ai passé la Manche en classe économique, jai traversé la France
sous la pluie, j’ai mangé du camembert pour survivre, je me suis engagé dans la L¢é-
gion. Pas pour échapper 2 mon passé, non, pour apprendre 4 hair et a tuer — ce qu'on
enseigne peu dans le cursus de Scotland Yard. Et quand jai regu ce télégramme sur
le Yang Tsé Kiang, je vous jure que tout les tigres du monde n’auraient pas pu m’em-
pécher de sauter par dessus-bord et de devancer les crocodiles jusqu’a 'autre rive du
fleuve, pour venir ici, a Los-Angeles, pour te trouer la peau, Schlomo Cohen.

— Quest-ce que cette fable ? demanda Marlowe. Ca ne colle pas.

— Nou... Cest un peu compliqué, une vieille histoire... Une querelle ancienne.

— Et Jérome Orbius?

— Je crois que nous ne le trouverons pas ici.

L’inspecteur Ford vit une étincelle de perplexité dans le regard de Marlowe, beau-
coup de géne dans celui de Schlomo. Il agit. Un plongeon vers sa table de chevet dont
le tiroir était ouvert. Schlomo appuya sur la détente, le coup ne fit que traverser le
plancher. Marlowe poussa vigoureusement du pied le lit placé devant lui, et la table
bascula, entrainant Ford dans son déséquilibre. Il dut se relever sur les genoux.

— Stop! lui intima Marlowe en armant et en braquant son arme.

L’inspecteur Ford langa une talonnade inspirée dans le matelas, et 'objet se dressa
soudain face a Marlowe. Celui-ci tira aussitdt, bouscula cet obstacle. Ses yeux ne
virent personne derri¢re. Ford n’avait pas cherché a atteindre le tiroir, il s¥tait pré-
cipité du coté opposé. Devant Marlowe et Schlomo horrifiés il se jeta par la fenétre,
dans un dense fracas de verre brisé. Ils rentrerent les épaules instinctivement, et seul
un éclat de rire malsain leur fit souvenir que ce troisieme étage était 2 un pied du sol.
Ils gagnerent le cadre défoncé de la fenétre. L'acolyte de Ford sortit alors de sa réserve
pour filer vers, puis par, la porte d'entrée. Il y eut un instant de flottement.

— Derriere Ford! cria Schlomo en prenant les devants.
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Au pays du cartoon et de Tex Avery, ils auraient pu craindre de tomber d’'un
authentique troisieme étage désormais, mais ils faillirent seulement trébucher car le
sol était bas. Dans les ténebres, ils ne purent distinguer dehors que des rangées de
maisons identiques et de salons funéraires éteints.

— Vers le bas, dit Marlowe.

Ils coururent quelques minutes, ralentissant souvent pour scruter les fagades,
puis marcherent encore un peu. Ils avaient les bras baissés, le front soucieux.

— Perdu, résuma Schlomo.

— Yeah. Pourriez-vous maintenant m’expliquer qui est ce type ? Il ne m’a pas l'air
d’apparaitre dans la distribution que vous m’avez donné. Brutal, dangereux. Sans
compter qu’on sest trompé de piste. Nous ne savons rien de nouveau sur J. Orbius.
Si tant est qu’il existe.

— Vous avez appelé New-York ou pas? Demandez a n’importe qui! Mais si vous
voulez filer, pas de problemes. Je trouverai bien un remplagant entre ici et San Fran-
cisco.

— Sans doute. Mais j’ai appelé New-York, justement. Il y a longtemps, méme. Le
premier vendredi o1 vous n’aviez pas rappelé chez moi. Et on ne m’a pas parlé que de
New-York. On m’a aussi parlé de Londres. Ca vous dit quelque chose? Vous n’avez
méme pas changé de nom.

— Nou... D’accord. Mais cela n’a rien a voir avec cette affaire.

— Clest vous qui le dites. Quoi qu’il en soit, vous mentiez.

— Je suis détective, quand méme. Faudrait voir a ne pas l'oublier.

— Un détective qui doit fuir son propre pays. Et qui se retrouve poursuivi par un
ex-flic cinglé qui le connaissait avant.

— A mon corps défendant!

— Alors a vous de vous défendre. Je jette Iéponge. Débrouillez-vous maintenant.
Au-revoir, Mr. Cohen. Taxi! Je ne vous en veux pas, mais c’est comme ca.

Marlowe sen alla sans une parole de plus. Schlomo soupira. D’un pas lent, il
marcha presque une heure le long des rues désertes. Un autre taxi le conduisit ensuite
chez lui, dans la lumiére sans ressort du petit matin.

Choisissant une approche discrete, il tourna lentement la poignée de la porte.
Evidemment, elle était fermée. Il sortit la clef. Evidemment, la serrure avait été chan-
gée. Il se gratta le front. Le numéro en fer forgé porté sur le linteau était hélas le
bon. “Apres Marlowe, Masha”, pensa-t-il. “Bon, allons-y.” Malgré cette bonne pa-
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18. LES EVENEMENTS S’ACCELERENT

role, il resta encore quelques instants. Il fit un puis deux puis d’autres demi-tours
hésitants, traina les pieds, baissa la téte. Il sonna enfin d’un doigt faible. Une hache
d’abordage vint transpercer la porte juste au-dessus de sa main levée. Elle vibrait pro-
digieusement devant ses yeux hypnotisés. Mais I'attaque venait de l'arriere, Schlomo
en détacha les yeux et fit volte-face. Il était temps. Au bout du sentier, I'inspecteur
Ford, rictus aux levres, brandissait une autre hache toute semblable, quoique peut-
étre plus grande, a deux mains. Ses yeux étincelaient comme des retours de flammes.
Il hurla, et le son était proche de : Outgrabe! Dans la langueur de la matinée, il char-
gea.

Schlomo n’avait pas tressailli cette fois, mais plutdt, d’un geste, ouvert une voie
vers la maison avec la premiere hache. Dans l'entrée, il hésita : escalier, vers le grenier
et son échelle jetable, ou salon? Atteindre le living-room et mourir... Masha surgit
devant lui.

— Schlomo! Tu aurais pu frapper moins fort!

Yaaoorghuzu ! Dans un terrible craquement, Ford s¥était jeté sur la porte de bois
brut, constellant son visage de trainées rouges et noires. Il était presque entré, a peine
sonné.

— Cest intolérable! dit Masha. Le jour ol ton cousin MacLevy est de retour!

En effet, Angus parut a son tour dans l'espace exigué. Schlomo bondit vers lui,
raté d’un rien par Ford encore commotionné, cependant aussitdt sur ses traces. Schlomo
avait entrainé le cousin écossais avec lui, 'emportant presque jusqu’a la porte du ga-
rage.

— File le plus loin possible et garde-le a tes trousses!

Il sévanouit dans un grand panier fort aptement disposé 1a; Raaaouonaaaa!
hurla Ford en passant en trombe.

Lavoiture de Masha, démarrée mécaniquement par un cousin Angus un peu mé-
dusé, s¥langa dans le bruit mélé des pneus, des pistons et de la vitre arriere fracassée;
et Gyyyzzzzoooi! éructait Ford lancé en sprint a ses trousses.

— Australia! murmurait inconsciemment le conducteur.

Schlomo s’extraya, presque frais et dispos, de sa cachette. Masha le rejoignit.

— Nou... Je me disais bien qu’un grand panier ¢a peut servir dans une maison.
Heureusement que je ai acheté ce matin au marché au puce du Rabbi Hanina.
Dailleurs, il n’y avait pas grand chose d’autre de valable. Oy! Si mon arriere cou-
sin Milton avait vu ces tapis et ces coupes, lui qui créait de nouvelles fagons de boire
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chaque année, il se serait trouvé mal. Et puis cette Mme Nebeb, quelle plaie! Enfin,
javais 'impression qu’il manquait quelque chose a ce couloir. N'est-il pas dit : La
terre d’[sraél fut arrosée par les pluies et le reste du monde par le trop-plein d’ean ?

- Exact.

— Et maintenant, mon Schlomo mon fils 2 moi, viens manger un peu et dis-moi,
au juste, quest-ce que c’est que tout ces hurlements barbares que j’ai entendus ?

— Clest le stress dont on fait les grabataires. Je suis extrémement las.

— Mais n*tait-ce pas I'inspecteur Ford qui passait impoliment sans me saluer?

— Si Masha, c’était lui.

— Etil est parti derriere Angus? Tss. Il devrait faire attention a ce qu’il dit, il m’a
semblé que 'une de ses exclamations était proche de celle qui transforme ’homme
en carotte. Mais ce n’est pas charitable pour notre cousin de le renvoyer ainsi au loin.

— Il aime voyager.

— Certes, mais n’est-il pas dit aussi qu’il n’est pas convenable de prier pour la pluie
apres le mois de Nissan ?

- A peine, 4 peine, et nous ne sommes pas a Jérusalem — que le Tres-Haut nous
accorde de revenir dans la Ville Sainte.

- Nou...

Masha ne semblait pas convaincue et aurait argumenté (citant Lévitique 8, 12,
pourquoi pas?) si Schlomo ne s¥était pas endormi. Elle alla préparer du thé. Et tandis
qu’elle était dans la cuisine, un léger bruit venant de I'extérieur réveilla Schlomo. Sans
trop savoir si c’était par réflexe, il se dirigea vers la porte.

Schlomo vitle facteur nonloin du portail. Il avait coutume de passer tot le matin.
Le lendemain pourtant serait une exception, et le lendemain et le lendemain jusqu’a
la fin des temps ou la résurrection. Sa position horizontale, inconfortable et contre-
nature, le visage rouge et la veste assombrie disaient cela. Les morts ne distribuent
pas leurs messages dans la boite aux lettres.

Schlomo soupira. Il alla lourdement dans la cuisine et but silencieusement une
tasse de thé. Il revint ensuite et sortit. Il pensait que I'inspecteur Ford était revenu,
sans doute trop bien distancé par le cousin Angus trop enthousiaste, il pensait que
cela I'enverrait se faire pendre et qu’il n’aurait pas un bon temps en enfer. Il pensait
que cette histoire méritait une meilleure fin. Par réflexe, il sagenouilla pour s’assurer
du déces. Ce n'est pas ce qui le retint, attentif puis observateur, décidé a fouiner dans
les alentours. C¥tait la quantité inhabituelle de long poils gris, tels que les chats en
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parsement | ot ils se frottent quand vient la saison. Un chat gris sombre, comme le
chat Faust.

Aulieu d’appeler la police, il contacta Marlowe. “Le facteur devait avoir unelettre
contenant des informations,” dit-il, “sa sacoche a disparu, ils l'ont abattu, c’est clair.
venez vite!” “OK”, marmonna ’homme de l'art.

Le cadavre était presque caché de la route ot ne passaient que quelques voitures
et Marlowe arriva avant que le soleil ne les ai dénoncés.

— Alors, vous y croyez, enfin ? demanda Schlomo.

— Trop bien, dit-il sombrement.

Il tendit un journal du matin. THE BIG KNOCKOVER!! titrait-il a perdre
haleine. ALL DETAILS. Schlomo pilit au fur et 2 mesure de sa lecture : la plus
grande banque, attaquée pendantla nuit, une centaine d’hommes de main impliqués
au moins, vol considérable, la Warner au bord de la faillite, treize suicides d’acteurs
endettés, Alphabet Shorty McCoy, le joueur éminent, retrouvé mort.

— Votre inspecteur Ford devait étre une diversion.

— On n’a rien compris.

— Pas grand chose. Ils ont dt partir maintenant. Los Angeles, c’est fini.

— Mais sijen crois mes prévisions, la prochaine étape doit étre Tokyo! Je ne parle
pas un mot de japonais.

— Casapprend.

— Et ensuite, Moscou! Je ne veux pas aller 8 Moscou.

— Alors laissez-les filer. En tout cas, c’est fini pour moi. Dommage, jaurais fina-
lement bien aimé les voir, vos deux voleurs. Ils doivent étre intéressants.

Il aurait pu invoquer un théoreme ergodique garantissant quapres un temps as-
sez long ils devraient revenir aussi pres que voulu de L.A., mais cela lui échappa.

— Allez, s0 long, Mr. Cohen.

— Au-revoir, Marlowe. Merci pour tout. Je vous enverrai un cheque. Mais qu'est-
ce que je vais faire ? J’ai envie daller voir le fond de 'océan de plus pres.

— Those are tears that were his eyes ? Allons, ne vous en faites-pas. Vous étes dans la
ville qui fabrique les réves de ’humanité. Et c’est sans doute pour ¢a que nous avons
autant de cauchemars. Allez voir un Mickey au ciné du coin.

Schlomo esquissa un vague sourire.

— Peut-étre.

— Mais prévenez quand méme les flics. See you.
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Il avait déja ouvert la porte de sa voiture quand il ajouta :

— Dailleurs, votre Jérome Orbius, et votre Adele Déarena, pour rester a la hau-
teur de leur réputation, ils auraient pu s'en prendre a ¢a : aux réves de 'humanité.
Dites-vous ¢a pour vous remonter : cambrioler une banque, c’est vieux comme le
monde. Profitable, quand méme, s’ils sont doués pour organiser le partage.

Il s’en alla sur un dernier geste.

— Oy! dit Masha revenue derriere Schlomo. Le facteur a re¢u un coup ?

— Et pourtant, il est dit : £¢ moz, / Eternel, Jaime la justice, je hais la rapine et
Uiniquité. Je sais. Nou... ’ai quelques choses 4 faire en ville, tu veux appeler la police ?
Donne-leur une tasse de thé, il est bien t6t ce matin. Dis-leur que je n’étais pas encore
rentré.

Schlomo prit un tram. Deux heures apres, il entra dans le cinéma le plus proche.
On y jouait le dernier Disney, précédé de “Goofy joue au tennis.”
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Chapitre 19

Les réves de Phumanité

La magie pourtant n’eut pas a sexprimer pour ramener Schlomo Cohen dans
le monde des vivants, et il en profita d’autant plus. Il est vrai, diront certains, qu’il
n’avait pas d’argent dans l'entreprise, mais plus vraisemblablement il se dit seulement
qu’une position confortable I'attendait 3 New-York. Son troisieme échec serait un
récit pour ses petits-enfants, plus tard. Si ces individus n’avaient pas 'impression de
perdre quelque chose a courir a travers les canaux horaires les plus déserts, tant mieux,
mais il ne s’y laisserait pas prendre. Que ces deux voleurs parcourent la planeéte!

Ets’ils repassaient un jour a New-York, qu’ils viennent prendre un verre avant de
continuer leur chemin — sinon, il les attraperait bien, si tant est que cela I'intéresse
encore. Méme ce déplacement a L.A., il ne le regrettait pas : un endroit intéressant,
apres tout les hurlements et les cris. Et puis Marlowe, somme toute, un type qui
gagne a étre connu. Il resterait en contact.

Allons! Regardons La Belle au Bois-Dormant! Bien str, c’est pensé pour les ga-
mins. N’en attendons pas de miracles. Il est évident 2 un esprit un peu formé que c’est
le Prince Charmant — vous avez vu son sourire ? — le coupable. Il n’y a pas vraiment de
suspense. On peut penser 2 autre chose, bercé par la mélodie des petits bouche bée
qui ne quittent pas la Belle des yeux. Penser a Mickey, par exemple. Tiens! Preuve
qu’il s'en foutait du reste, il pouvait observer — en toute impartialité —, que Marlowe
avait raison et que lui, 2 la place de Jérome Orbius ou Adele Déarena, il ne se serait
pas contenté d’un casse vulgaire. Pas ici. Il aurait plutdt kidnappé Mickey.

Kidnapper Mickey! II licha son pop-corn — sattirant une sévere réprimande
d’un gamin de cinqg ans a peine, encore plus concentré que les autres. Evidemment!
Toutes les pieces du puzzle prenaient place. Le hold-up n’était forcément qu’une di-
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19. LES REVES DE L’'HUMANITE

version : ¢a n’était pas leur style de réquisitionner ce bataillon de mercenaires. Le
voisin et ses contacts chez Disney, ses fils aux contours louches. C¥était ¢a; ¢a, et rien
d’autre.

Il ne fut pas autorisé par ses voisins a quitter la séance avant la fin, et méme alors,
il dut patienter jusqu’a ce que la fine couche d¢étoiles diffuse dans les yeux des enfants.
Il se précipita a la Chamber of Commerce.

— Les plans de la ville et des studios Disney!

— Top Secret! Vous avez une accréditation signée par le président Roosevelt?

— Nou... Raymond de la Guardia, ¢a ne suffit pas?

— §’il peut vous en avoir une du président.

— Un instant.

Mais le temps de cibler 2 New-York, le temps que le maire appelle la Maison-
Blanche, et qu’il finisse de raconter ses derniéres parties de golf et sa réélection triom-
phale, l'apres-midi était un peu engagé quand l'autographe parvint a Schlomo.

Une fois admis dans une salle aussi discrete et protégée contre les malfrats qu’une
onde radio, les plans devant lui, il se livra 2 quelques triangulations. Si la diversion
avait eu lieu cette nuit, sans doute le coup phare était-il pour le soir-méme, quand la
police serait la plus désorganisée. Les studios étaient immenses, bien plus grands que
le Metropolitan Museum. Schlomo choisit cette fois d’intercepter les deux malfai-
teurs chez eux, avant (ou apres) 'exécution de leur dessein. Mais il fallait savoir ou.
Tout au long de périlleuses minutes ol toute sa géométrie dégut son expérience, il
semploya a chercher cela.

— Clest 'heure! Ouste! Fini! 'interrompit une voix.

Schlomo serrales poings. Pour ne pas céder 2 nouveau au désespoir, il chercha de
nouveau ses premiers sentiments dans le cinéma; en revenant ainsi en arriere, il revit
le petit visage 'admonestant sérieusement.

— Un dessin d’enfant! s¥cria-t-il soudain.

Il reprit de force la carte, “Deux secondes, deux secondes, votre montre avance,”
Pétala. A partir de quelques points de repere — les studios Disney, la maison du voisin,
le Chinese Theatre —, il centra un Mickey grossier sur la feuille. Dans ses yeux fous
il lut l'adresse révélée : Sherman Oaks, Escamillo Drive. II partit gambadant dans la
rue.

Schlomo appela Masha pour lui dire de préparer le retour vers la Métropole. Elle
lui dit qu’il ne perdait rien pour attendre. Il était déja parti.
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Il arriva devant la maison quelques minutes avant huit heures. Il ui semblait de-
viner l'avenir. Il entra sans peine sans essayer d€tre discret. Il abandonna aussi son
plan initial, atteindre en secret les criminels. Plutdt, il sifflota un air populaire yid-
dish que sa mere lui avait appris, la complainte d’un petit cordonnier qui avait fait
une paire de babouches trop petites pour le rabbin et qui avait lourdement payé cette
faute durant sa longue vie. Allant au hasard, mains dans les poches, il explora la mai-
son.
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Chapitre 20

Le livre-chat

I n’y avait personne dans la piece. Seul le chat apparut au coin d’une chaise,
ronronnant déja. Schlomo le saisit.

— Tu es fait, Schlomo Cohen!

— Je lavais prédit! exulta Jérome Orbius.

“Tu n’es pas le seul,” songea Schlomo.

Ils sortaient des placards, arme au poing, a grand fracas.

— Un piege! Je m’en doutais! Rascals!

— Rascals? Eh, oh, quand méme! s’indigna la belle Ad¢le.

— Ok, ok... Pardon, je me suis laissé emporter.

— Bon, suffit. Vous avez deviné nos plans.

— Tutoyons-nous, non?

— D’accord. Tu sais que ce soir nous allons kidnapper Mickey. Le plus beau coup
depuis le train postal, I'ceuvre d’une vie. Tu en sais trop. Tu dois mourir. Tu vas
mourir.

Faust ronronnait toujours.

— Oh... Est-ce vraiment nécessaire ? Faust Iaime bien.

— Et nos vacances? Avec lui aux trousses, tu parles de vacances!

— Zounds! Il meurt : j’avais oublié les vacances.

Schlomo continuait a caresser le chat.

— Est-ce décidé? demanda-t-il aimablement.

— Oui. Mais peut-étre accepterez-vous de partager notre diner?

— Préparé spécialement.

— Avec plaisir, avec plaisir.



20. LE LIVRE-CHAT

— Allons-y. Pas d’entourloupes, hein?

— Nou... Voyons...

Par une porte cochere ils entrérent dans une grande salle, avec une belle table
servie pour trois au centre, une table coloriée, champétre. Un superbe bouquet y
occupait la place d’honneur.

— Tres joli, apprécia Schlomo.

— Merci. Oh, joubliais. Je ne crois pas que ce sera kasher.

— Nou... Aucune importance, ne vous inquiétez pas. Pour prolonger savie,’homme
a droit 2 de nombreuses transgressions, comme nous pouvons le déduire de ce pas-
sage, au nom de R. Johanan : Tous les moyens sont bons pour préserver sa vie sauf l'ido-
latrie, ladultere et le meurtre.

— Alors, mangeons!

Et ils mangerent la soupe et la salade en parlant de peinture et de cinéma et de
pays lointains, car Jérome et Adele, apres cette dure année, allaient quand méme se
reposer semble-t-il, et faire un tour du monde. Ils parlerent de mythes anciens et de
légendes de naguere.

Au moment d’attaquer le poulet, Adele demanda, apres une citation érudite.

— Mais au fait, Schlomo, comment un si fin talmudiste, si pieux, a-t-il pu en ar-
river a exercer la profession douteuse de détective privé?

— Nou... Clest 1a une question indiscrete.

— Oh! Dans ce cas, inutile de répondre.

— Non, non. Il y a dans cette question beaucoup de secrets cachés. Mais a cette
heure, pourquoi dissimuler? Les plus beaux trésors sont ceux qui sont dévoilés. Je
vais vous conter cette histoire, ainsi qu’il est dit : Les premiers sages étaient appelés
conteurs, car ils comptaient chaque lettre de la Torah.

— Est-ce que c’est long?

— Pas trop, mais qui conte doit conter lentement, pour ne pas perdre le parfum.

— Alors, mangeons d’abord.

— Let’s.

Ils mangerent. Et Schlomo commenga a parler.

— C¥tait il y a longtemps. Je devais avoir douze ans, oui, c¥était avant ma Bar-
Mitzvah. Douze ans... Le début des grandes interrogations, non? Ma mere Masha
— puisse-t-elle nous enterrer tous — m’enseignait déja le Talmud et aussi la Kabbale.
Nous passions de nombreuses nuits, indiftérents aux étoiles, penchés sur d’'obscures
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interprétations de la Torah. Une nuit ot1 la contradiction était encore vigoureuse au
petit matin, Masha me montra le Livre-Chat.

— Le Livre-Chat?

Faust, qui croisait sous la table en quéte d'offrandes, s’arréta, et ses yeux se fixerent
sur Schlomo.

— Cest un livre ancien, peut-étre écrit dans la Provence kabbalistique d’Isaac
PAveugle. Je ne sais pas par qui; je ne sais pas quel ancétre de Masha I’a trouvé un
jour. Mais de toutes les bibliotheques de mes afeux, abandonnées au cours des siecles
dans I'exil, c’est le seul qui ait toujours survécu. Il a une lourde reliure de fer, le papier
est épais et pesant. Sur ses pages, il y a exactement toutes les lettres minutieusement
recopiées de la Torah. Mais chaque fois que 'on ouvre le Livre-Chat, toutes les lettres
sont permutées, et le texte qui apparait est chaque fois différent. Il y a dans la To-
rah tant de lettres qu'elle contient, si on la permute, toutes les ceuvres écrites par les
hommes, et qui sont pour cela sacrées, et d’autres encore a naitre. J’y ai lu le livre qui
commence par : En un village de la Manche, du nom duquel je ne me veux sonvenir...,
et celui qui commence par : Call me Ishmaél. Une autre fois j’ai vu ce vers : Nel mezzo
del cammin di nostra vita, mais celui-ci Masha ne me permit pas de le lire. J’ai aussi
lu quelques pages étranges, avec des phrases comme riverrun, past Eve and Adam...
Parfois le Livre-Chat semble pris de fievre, les pages brtlent et les lettres semblent
délirer, le livre nest habité que de cris. Et Masha m’a aussi dit que pendant les nuits
tres calmes, si on ouvre lentement le livre, on entend le bruissement des lettres le long
des pages qui vont écrire un nouveau texte.

— Quel bruit cela fait-il ?

— Cela rappelle un peu le bruit des cigales, m’a dit Masha.

— Mais pourquoi le Livre-Chat?

— Il est dit que le premier jour la premiere ligne portait : Je suis comme le chat de
gouttiere. Mais je n’ai pas vu cela dans le livre; je n’ai pas vu le livre se répéter. Si le
temps y suffit, il épuisera toutes les combinaisons de la Torah. Et'on y trouvera tout
les secrets et tout les théorémes, et aussi votre histoire et la mienne.

— Mais qui a pu créer cela!

— Probablement un rabbin décidé a détruire le mal en retrouvant la Torah origi-
nelle qui est 'une de ces permutations.

— Cependant, quel rapport avec votre carriere de détective ?
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20. LE LIVRE-CHAT

— Unjour, je suis resté seul dans la maison parce que Masha était chezle rabbin et
lui menait la vie dure. Je m'ennuyais un peu. J’ai pris le Livre, et je ai ouvert, machi-
nalement, et puis j’ai commencé a le lire. Le texte n*était pas dépourvu de sens, mais il
n’était pas comme les autres. C*¥était une histoire. Différente. Il n*était pas question de
rabbis miraculeux ou voyageurs, ni de la Torah et de ses secrets. Au contraire, il y avait
un héros mystérieux, des personnages subtils et fourbes, et pourtant le courroux du
Tres-Haut ne les abattait pas. Joel Cairo, Brigid O’Shaughnessy, Mr. Gutman. Tous
étaient lancés dans la quéte sanglante d’un certain objet précieux. Leurs actions ne
m’étaient pas expliquées. Mais je ne cherchai pas de signification allégorique. J¢tais
seulement captivé. J’avais lu deux-cent pages environ quand Masha rentra. Elle n’au-
rait pas approuvé ce livre; je le refermai juste a temps. Mais bien stir, quand je pus
le rouvrir, je n’y trouvai nulle part la fin, et je restai seul, dévoré par la curiosité. Qui
avait tué Miles Archer, et le capitaine Jacobi? Ou était le faucon maltais? Comment
savoir ? Apres une longue semaine ot jinterrogeai chaque jour le Livre-Chat, je dé-
cidai de résoudre moi-méme ce mystere. J'en savais certainement assez, je n’avais rien
oublié. Je pris la place de Sam Spade, le Satan blond. Ainsi naquit ma vocation, quand
je vis avec quelle facilité et quel plaisir je débrouillai cet écheveau. Quand ce probleme
fut résolu, je ressentis comme une nostalgie, un regret. Mais bientdt jappliquai cette
faim nouvelle 2 identifier et confondre le voleur des phylacteres de Meir Aaron. Voila.
Depuis, j’ai su que cette histoire du Livre-Chat était un livre de Dashiell Hammett,
et en cachette j’ai pu la relire jusqu’au bout. Bizarrement, ses conclusions ne sont pas
les mémes que les miennes. Il a dt inventer, a la fin.

— Mais ce livre existe encore ?

— Oui, partout ou va Masha va le Livre-Chat.

— Ah, ah. Je vais peut-étre rester un jour de plus ici.

— Mais n’allez pas essayer de le prendre et de le lire, car on dit qu’il est aussi un
Livre-Océan, et que 'homme impur qui I'ouvre est tellement fasciné qu’il ne peut
sen éloigner avant qu’il ne soit fou, ou mort. Et Masha fait bonne garde, et avec elle
tout les esprits qui sont en son pouvoir.

Faust miaula. Jérome Orbius le regarda, songeur.

— Sivous le dites. Mais cela pourrait étre le mot de la fin, non ? Ce sont de bonnes
paroles pour mourir. Nous avons encore 2 faire ce soir.

— Oui, dit Schlomo. J’ai dit ce que javais a dire.

Adele sortit de sa poche un petit révolver de nacre, Jérome une dague aigué.
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— Le choix vous appartient.
— Nou... J’ai dit ce que javais a dire, et pourtant vous ne m’avez pas entendu.

There are more things in beaven and earth. Je prononcerai encore un mot, une com-
binaison de lettres, mais vous ne l'entendrez pas. Sur son souffle votre 4me sera portée
hors de ce lieu, et dans un autre, hors de cet instant, et dans un autre. Masha me l’a
appris. Puisse le Tres-Haut vous y réunir encore.

— Ah, ah!

— Ne riez pas...

Les cinq lettres qu’il prononga ne ressemblaient 2 aucunes autres.

Le vent commenca a hurler.

Deux ombres s’envolaient.

Au dehors, dans le lointain, un chat miaulait.
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Epilogue

Fortheureusement, Jérome Orbius et Adele Déarena, bien quévaporés, laissaient
derriere eux assez de preuves de leurs actions passées et de leur dessein terrible. La
gloire de Schlomo Cohen en fut grandie et son innocence éclata dans le Royaume
d’Angleterre. Il reconnut alors que le cricket était un don du Ciel et rejeta ’hérésie
du base-ball. Moins d’un mois apres, il débarqua avec sa mere fort joyeuse dans le
port de Londres d’ou il avait da fuir.

Ainsi reprit la vie, et Schlomo tenta plusieurs fois d’expliquer comment il avait
triomphé de Jérome Orbius et Adele Déarena et décrypté leurs plans. Personne ne le
comprit jamais.
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