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МУДРОСТЬ ЗНАКОВ

С. Л. Соболев

На свете существует очень много наук и все науки связаны друг с другом.
Нельзя заниматься химией, не зная физики, биологией, не зная химии, геоло-
гией, не зная биологии и, в частности, палеонтологии, то есть не зная, каковы
были живые существа на земле задолго до появления на свет человека.

Но есть одна наука, без которой невозможна никакая другая. Это — мате-
матика. Ее понятия, представления и символы служат тем языком, на котором
говорят, пишут и думают другие науки. Она объясняет закономерности слож-
ных явлений, сводя их к простым элементарным явлениям природы. Она пред-
сказывает и предвычисляет далеко вперед с огромной точностью ход вещей.

Об этой науке я и хочу сегодня вам рассказать.
Начало математики относится к древнему Египту. Основы нашей элемен-

тарной математики восходят к античному миру. Великолепная геометрия Ев-
клида, алгебра древних арабов, первое, с чем мы знакомимся сейчас еще в
детском возрасте, — все это было когда-то научным откровением. Время в ан-
тичный период текло медленно. Расцветали, шли вперед искусство, военное
дело, но мало менялись основные производительные силы общества. Не было
у человечества нужды в понимании стремительного бега переменных величин;
статических, застывших соотношений хватало для описания того мира, который
понимал тогда человек.

Еще неизменнее оставалось человечество на протяжении средних веков.
Мысль и даже чувства людей были скованы канонизированными авторитета-
ми. Поколение за поколением радовались люди одному и тому же, ненавидели
одно и то же, одинаково веселились. Не испытывали существенных изменений
ни точные науки, ни математика. И только с началом эпохи Возрождения на-
ступает оживление. Корабли Васко да Гама, Христофора Колумба, Магеллана
начинают открывать мир.

Начинает пробуждаться и долго лежавшая без движения математическая
наука. Пока это еще очень небольшое движение. Нужно уметь прокладывать
путь в морях по звездам и хронометру. Правда, дальше сферической тригоно-
метрии дело не идет, но жизнь требует нового. Неверными оказываются ари-
стотелевские законы механики, если их подвергнуть беспристрастной проверке,
рушится геоцентрическая система мира. Непрерывное движение, которое на-
чинает видеть вокруг себя пробуждающийся человек и в котором раньше заме-
чались только парадоксы, требует, чтобы его поняли.
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И наконец, после бурь эпохи Возрождения, после реформации церкви, по-
сле отмирания феодального строя, на заре новой истории, в самом конце XVII
века появляется гениальное создание человеческого разума «Исчисление беско-
нечно малых», возникшее одновременно в Англии и Германии в трудах Исаака
Ньютона и Готфрида Вильгельма Лейбница. Анализ бесконечно малых сра-
зу же проникает в механику, а затем и в остальные части физики, меняя до
основания все исходные понятия. Он дает возможность изучать переменные
величины, глубже понять сущность движения.

В истории науки и техники никогда не было столь драматического откры-
тия, не было большего переворота, большей освежающей бури, чем та, которая
разразилась перед самым началом XVIII века.

Мы мыслим всегда с помощью абстрактных понятий. В математике древ-
них такими понятиями были числа и простейшие геометрические образы, точки,
прямые, плоскости, углы, многоугольники, многогранники, конические сечения:
круги, эллипсы, параболы, гиперболы. Древние мыслили конкретно. Они знали
и другие кривые, но каждая новая кривая была вещью в себе и даже получала
свое название. Спираль Архимеда, лемниската, локон Марии Аньези. Общей
теории кривых в те времена не появлялось.

На смену этому статическому мировоззрению приходит новое, динамиче-
ское. Возникает представление о взаимосвязанных переменах, о независимой
переменной и функции. С функцией неотъемлемо связаны ее производные:
первая производная, то есть скорость ее изменения, вторая производная, или
ускорение. Общее понятие о функции сделалось такой же безусловной частью
восприятия мира, частью всего мироощущения ученого, как целое число явля-
ется безусловной частью восприятия мира человеком, начиная с самых ранних
ступеней его умственного развития. Уже в каменном веке люди начали мыслить
числами и с тех пор видели целое число повсюду вокруг себя. Сейчас ученые
мыслят функциями, они умеют обращаться с ними, считать их.

Кроме появления общего понятия о функциях, были рассмотрены еще мно-
гие конкретные функции, которые мыслятся часто как графики, иногда как
формулы, а подчас как таблицы. Мир функций богат и разнообразен. Между
ними, их производными и их интегралами, или так называемыми первообраз-
ными, от которых данная функция служит производной, существуют разные
взаимоотношения, связи, уравнения. Понимание этого мира, знание его связей
дает исследователю новый взгляд на вещи.

Положение планеты, вращающейся вокруг Солнца и притягиваемой с си-
лой, обратно пропорциональной квадрату расстояния, описывается, то есть мо-
делируется, таким уравнением, из которого сразу следуют кеплеровские зако-
ны. Во всех таких примерах удается на основании бесконечно малой картины,
подчиненной элементарным законам механики, восстановить движение в целом.
Таков метод дифференциальных уравнений.

Этот метод влечет за собой множество физических открытий, появивших-
ся сразу же при его возникновении. Первый, кто начал им пользоваться, был
Исаак Ньютон, — я имею в виду научное открытие закона всемирного тяготе-
ния. Вовсе не удар яблоком по голове заставил догадаться о существовании
тяготения тел друг к другу, а закономерности движения этих тел. Ньютон под-
считал ускорения всех планет и обнаружил, что все они направлены к Солнцу,
самому массивному телу, и зависят только от расстояния до Солнца. Пред-
меты, расположенные близко к Земле, тяготеют к ней. Вместе с открытым
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им законом механики о пропорциональности ускорения и силы это и доказыва-
ло наличие тяготения. В первом приближении влияние планет друг на друга
незначительно. Однако при более точных расчетах его надо учитывать. Таким
образом, кроме объяснения движения планет, теория дифференциальных урав-
нений дает методы точного предвычисления этих движений. Далее пошли
бесчисленные другие приложения анализа. Возникла аналитическая механика,
кинематика, динамика, которая потом уже на все века сделается по существу
наукой о машинах и механизмах.

Очень скоро тот же аппарат теории переменных величин стали применять
для математического описания величин, зависящих от многих независимых пе-
ременных. Примером таких величин может служить температура в некоторой
точке тела. Эта температура в разных точках различна и, значит, зависит не
только от времени, но и от координат данной точки. Дифференциальное и ин-
тегральное исчисление применяется и к переменным величинам, образующим
так называемое поле.

С полем связаны новые математические понятия; градиент-вектор, показы-
вающий, как быстро и в какую сторону происходит рост изучаемой переменной,
расходимость векторного поля, вихрь этого поля. Пользуясь этими понятиями,
можно записать элементарные законы, справедливые в физических полях. За-
коны эти имеют вид уравнений между частными производными от неизвестных
функций. Решения таких уравнений, качественные следствия из них позволили
объяснить и предсказать многие явления в таких физических полях.

Особенно хорошо были изучены модели некоторых элементарных явлений,
происходящих в среде: распространения волн, передачи тепла и равновесного
установившегося состояния электрического поля, поле тяготения и тому подоб-
ное. Возникла теория уравнений математической физики.

В истории механики XVIII и особенно XIX века роль, которую сыграли эти
математические открытия, оказалась исключительно большой. События разви-
вались далее, как и всегда, по любопытной, каждый раз повторяющейся схеме,
которую мы будем прослеживать не только на первом, но и на последующих
этапах математизации науки и техники.

Схема эта такова.
У истоков любого научно-технического открытия, любого качественного

скачка лежит, как правило, некоторое открытие чисто математического харак-
тера. В математике создаются новые абстрактные понятия, образы и представ-
ления, новые теории, следствия из которых будут получены не сразу. Через
большой период времени, иногда в полстолетие, эта математическая подгото-
вительная стадия открытия дополняется конкретным содержанием из других
наук. Оказывается, что созданные ранее математические образы и понятия
представляют собой прекрасную абстрактную модель совсем новых, например,
физических явлений. Поскольку эта модель хорошо исследована, она подсказы-
вает сразу и физические следствия. Явление становится понятным, получает-
ся возможность новых предсказаний, предвычислений. Рождается физическая
теория. (Конечно, и появление математических открытий не случайно. Они
вытекают из многих требований жизни, но этот вопрос мы оставим сейчас в
стороне.)

Следующий шаг от рождения физической теории до ее прямого исполь-
зования в технике часто бывает трудным и долгим. Проходят иногда годы и
десятки лет, пока новое научное открытие становится понятным более широко-
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му кругу лиц и входит в человеческое сознание. Тогда вспыхивает инженерная
мысль, включаются организованные большие массы людей. Начинается разра-
ботка новой области техники.

Конечно, то, что я обрисовал сейчас, не более чем схема. Жизнь бывает
подчас много сложнее. Развитие техники, технический прогресс идет иногда
долго своим собственным путем. Постепенные усовершенствования накаплива-
ются и приводят к принципиально новым открытиям, в основе которых лежат
хотя и новые технически, но старые в научном отношении идеи. Однако каж-
дый решительный настоящий переворот в науке и технике готовится долго. Он
происходит от глубоких коренных изменений в точных науках, эти изменения,
в свою очередь, как правило, возникают из новых математических открытий,
опираются на ряд новых математических образов и идей.

XIX век называют веком пара и электричества. Электрический ток стал
сейчас неотъемлемой частью нашего быта. Понимание законов, управляющих
электрическими и магнитными явлениями, зиждется на теории дифференци-
альных уравнений, теории, созданной задолго до того, как человечество начало
пользоваться ими для решения задач электротехники, и на теории комплексных
чисел.

Когда речь идет об электромагнитных явлениях, всюду упоминают вместе
два имени — Фарадея и Максвелла.

Максвелл записал математическим языком найденные Фарадеем законо-
мерности, эти закономерности и уравнения Максвелла заключают в себе, как
оказалось, гораздо больше, чем простое описание опытов. К этим опытам Макс-
веллом была добавлена гипотеза о том, что изменение электрического поля в
пустоте и в диэлектрике должно приводить к тому же магнитному эффекту,
как и электрический ток. Уравнения Максвелла оказались типичными волно-
выми, или, как математики говорят, гиперболическими уравнениями в частных
производных.

Теория таких уравнений, существовавшая до этого около столетия, при-
вела к заключению о том, что электромагнитные возмущения представляют
собой колебания волнового характера и должны распространяться со скоро-
стью 300000 км/сек, то есть со скоростью света. Исследования Максвелла —
пример открытий математической физики. Это по существу математические
открытия.

Таким образом, радиоволны, которые сейчас окружают нас, были впервые
открыты не в лаборатории в результате счастливой и маловероятной случайно-
сти или планомерного поиска. Их открыл математик Максвелл за письменным
столом, анализируя полученную им систему уравнений в частных производных.
Вслед за тем эти волны обнаружил Герц в своей лаборатории. Это было сде-
лано великолепно, но уже не было неожиданным открытием. Первые в мире
радиоприемники и радиопередатчики, построенные А. С. Поповым, выросли,
таким образом, из теории уравнений в частных производных.

Общие физические представления, о которых мы говорили до сих пор, были
представлениями о непрерывности среды, в которой разыгрываются явления.
Само это представление — математический образ, выросший из анализа беско-
нечно малых, из трудов Ньютона, Лейбница и их учеников. Но на самом деле,
как мы теперь хорошо знаем, вещества устроены иначе. Они состоят из ато-
мов и молекул, находящихся в непрерывном движении. Мельчайшие движения
этих частиц беспорядочны, и то, что мы видим и анализируем, это лишь ре-
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зультат суммарного воздействия на нас этих движений. Физические понятия,
относящиеся к непрерывной среде, такие, как скорость ее движения в каждой
точке, температура в каждой точке, давление, плотность и другие им подоб-
ные понятия, статистические. А они были созданы в математике задолго до их
конкретного применения в механике и физике. Та часть математики, которая
этим занимается, называется теорией вероятности; теория вероятности служит
базой молекулярной физики, возникшей в конце XIX века. На этой базе со-
временная молекулярная физика по-новому переосмысляла термодинамику и
теорию непрерывных сред. Тому же Максвеллу, таким образом, принадлежит
пионерская роль и в этом направлении.

На рубеже XX века физика претерпела крупнейший переворот. Этот пере-
ворот ознаменовал новый этап проникновения науки в жизнь и технику. Нача-
лось использование новой физики, физики теории относительности и атомных
ядер, квантовой электроники. Этот переворот также имеет свою очень важную
математическую предысторию.

В середине XIX века великий русский геометр Н. И. Лобачевский построил
свою «воображаемую геометрию», в которой вместо постулата Евклида был
положен в основу постулат о существовании бесчисленного множества прямых,
не пересекающихся с данной, проходящих через данную точку. Так же строил
свою систему немного позже и независимо от Лобачевского венгерский геометр
Я. Бойяи.

Неевклидова геометрия Лобачевского оставалась довольно долго не поня-
той никем, кроме отдельных ученых таких, как великий немецкий математик
Гаусс. Не ограничиваясь созданием новой геометрии, Лобачевский приступа-
ет к ее опытной проверке, цель которой обнаружить кривизну мирового про-
странства. Опыты не принесли утешения. В масштабах Солнечной системы
геометрия не отличалась от евклидовой. Сейчас же мы знаем, что, обладай
Лобачевский методикой более современной, он мог бы обнаружить кривизну
нашего мира уже тогда.

Дальнейший шаг в направлении, начатом Лобачевским, был сделан Рима-
ном в его замечательном произведении «О гипотезах, лежащих в основании гео-
метрии».1) Риман построил очень совершенную математическую теорию про-
странства, обладающего переменной внутренней кривизной, то есть имевшего
различную кривизну в различных точках.

Великолепный математический аппарат, возникший из этих исследований,
называемый тензорным анализом, послужил главной базой для теории относи-
тельности Пуанкаре и Эйнштейна, этой первой ласточки физики XX века.

Физика XX века — квантовая физика — основана на новых представлени-
ях, новых образах, новых математических моделях квантовых явлений, модели
заимствованы из других математических теорий, явившихся на свет на рубе-
же XIX–XX веков из функционального анализа. Это область математики, где
вместо переменных — чисел рассматриваются переменные — функции и пере-
менные — кривые. Роль функции играет функциональный оператор.

Опыт показал, что частицы материи, атомы, обладают двойственной при-
родой, выступая то как частица, то как волна. Такой же двойственной природой
обладают и электромагнитные волны, которые в некоторых отношениях подоб-

1)Лекция Б. Римана “Über die Hypothesen, Welche der Geometrie zu Grunde Liegen" была
прочитана 10 июля 1864 г. Имеется перевод: Риман Б. О гипотезах, лежащих в основании
геометрии // Об основания геометрии. Под ред. А. Норден. М.: ГИТТЛ, 1956. С. 309–341.
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ны частицам. Если раньше координаты частиц выражались определенными
числами, то теперь вместо этого все они изображаются операторами, которые
способны отобразить их двойственную природу. Связи между этими величи-
нами хорошо моделируются связями между соответствующими операторами.
Квантовая физика умеет предсказывать и предвычислять явления, с которыми
классическая физика ничего не могла поделать.

Применение новой квантовой физики разнообразно. Первоначально обла-
стью ее был микромир, ядро атома и его оболочки. Она изучает испускание и
поглощение света. Дальше, однако, обнаружился большой класс явлений обыч-
ного масштаба, которые оказалось возможным понять лишь с помощью кван-
товых представлений: это сверхтекучесть гелия и сверхпроводимость разных
веществ, теория металлов, теория полупроводников. Квантовая теория дозво-
лила в последнее время создать новую область техники — квантовую электро-
нику. Квантовые генераторы — великолепное достижение экспериментальной
физики — выросли, таким образом, из абстрактных исследований.

К середине XX столетия математика обогатилась новыми техническими
средствами. Появились быстродействующие электронные математические ма-
шины.

О том, что они собою представляют, я буду говорить позднее. Сейчас я
остановлюсь на том, как опыт использования этих машин неожиданно раскрыл
перед учеными совсем новые области математики и ее применений.

Быстродействующие вычислительные машины появились главным образом
под влиянием требований из новых областей техники. Раньше, особенно в тех-
нически передовых и богатых странах, каждое новое изделие проходило длин-
ную стадию моделирования и испытания. Прежде чем сделать окончательную
конструкцию, нужно было перерабатывать много разных неудачных вариан-
тов. Опытная доработка и доводка была главным способом создания хороших
машин. В новой технике этот путь становился непригодным. Нельзя было бы
вести пристрелку по Луне, выпуская сотни и тысячи ракет. Слишком это было
бы дорого, как слишком дорого и долго было бы испытывать один неудачный
реактор за другим. Поэтому стала невозможной детальная опытная отработка
разных устройств. Ее заменил математический расчет. Этот расчет бывает ино-
гда очень сложным. Он требует миллионов арифметических действий, которые
нужно к тому же выполнить в короткий промежуток времени. Для того что-
бы это осуществить, и были изобретены математические машины, работающие
сейчас уже во много миллионов раз быстрее человека.

И вот примеры. Современная химическая промышленность широко ис-
пользует различные катализаторы: вещества, которые участвуют в химических
процессах, ускоряя их, но в конечном итоге сами не изменяются. Процессы ка-
тализа сложны. В современных химических производствах работают аппараты,
где производительность и качество результата зависят от строгого соблюдения
множества условий: температуры, количества подаваемых составляющих, ско-
рости потока и многого другого. Раньше эти аппараты подбирались опытным
путем. Нужно было исследовать сначала маленькую лабораторную модель,
затем полупроизводственную и только потом можно было проектировать аппа-
рат в натуральную величину. При этом на каждом шагу приходилось многое
менять, улучшать. Математическое моделирование, основанное на точном по-
нимании процесса, позволило заменить всю эту работу работой математической
машины, которая непосредственно рассчитывает промышленную установку.
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Несомненно, что появление новых возможностей расчета стимулировало
широкое распространение математических идей в различных областях естество-
знания и особенно техники. Однако дело здесь не только в математических
машинах. Эти машины — не единственная и даже не главная причина наблю-
даемого нами во всем мире расширения применений математики. Постепенное
проникновение математических идей в технику обусловлено, как мне кажется,
объективными закономерностями развития науки. Этот процесс, начавшийся в
XVIII веке, никогда не останавливался. Новые математические понятия, обра-
зы, представления при своем появлении становились известными узкому кру-
гу математиков, которые иногда не понимали, да и не хотели понимать всего
их значения. Очень часто исследование новых чисто математических объектов
производилось математиками вначале при полном непонимании и даже насмеш-
ках над отвлеченностью этих занятий со стороны других специальностей. То
же было, например, и с геометрией Лобачевского.

Однако ничего на свете действительно ценное не остается надолго достоя-
нием кучки избранных. Система новых образов постепенно овладевает умами,
и тогда с их помощью начинают мыслить и другие. Если это даже не приводит
к новым гениальным открытиям, то всегда обогащает науку и практику. Бо-
лее глубокое понимание вещей меняет мировоззрение ученых и инженеров, и в
результате они продвигаются значительно вперед в своей области.

Часто математики и инженеры или математики и физики по-разному по-
нимают и воспринимают математические открытия. Для математика особую
важность имеет строгость и последовательность в выводе, точность в определе-
ниях и в заключениях. Физика или техника эта строгость не интересует. Наивно
представляя себе, что все предыдущие математические исследования являются
проявлением какого-то смешного педантизма, он берет готовый результат та-
ким, как он есть. Часто он воображает при этом, что только он сумел понять
и почувствовать этот результат по-настоящему, и думает даже, что он сам до
него дошел. Дальше, когда этот результат им освоен, новая система образов,
понятий и представлений стала для него как бы своей собственной, и он заново
переосмысливает на новой стадии то физическое явление, которое он изучает.

Так рождались квантовая физика, теория относительности, так сейчас на
наших глазах рождается новая теория элементарных частиц, основанная на ма-
тематических понятиях из теории представлений групп. Теория представлений
групп — это один из абстрактных разделов современной алгебры.

Теперь перехожу к третьему разделу, самому современному — к дискретной
математике и ее непосредственному влиянию на технику. Я расскажу о новых
прямых связях между техникой и математикой, о математизации техники вме-
сте с математизацией науки.

Важным разделом современной дискретной математики является теория
управляющих систем. Это главная часть кибернетики, о ней в последнее вре-
мя много пишут и говорят. Так же, как и все остальные части математики,
эта дисциплина имеет своим предметом некоторые абстрактные модели раз-
ного рода явлений окружающего мира. Так же, как и все остальные части
математики, именно в силу абстрактности она универсальна. Образы, методы,
идеи кибернетики одинаково приложимы к изучению работы мозга животных,
к изучению алгоритмов нахождения оптимального размещения производствен-
ных предприятий или к саморегулированию симбиоза сложных биологических
систем, состоявших из многих видов организмов. Те же образы и представ-
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ления возникают и при изучении теории наследственности и в основе работы
математических машин и их конструировании.

Возникновение этих новых идей относится к 20–30-м годам нашего века.
Это было время, когда появилось понятие алгоритма, то есть последователь-
ности элементарных логических, мыслительных действий. Их всегда можно
представить себе как последовательное решение вопросов, имеющих только два
ответа: да или нет.

В связи с этим процесс человеческого мышления можно схематически пред-
ставить себе как получение некоторого ответа, да или нет, на какой-то вопрос,
в зависимости от того, утвердительно или отрицательно решаются некоторые
другие вопросы. Если условиться обозначать, например, цифрой 0 уль поло-
жительный ответ, а цифрой 1 отрицательный, то искомая величина представит
собой логическое переменное, принимающее два значения. Это будет зависимая
или логическая функция. Значения ее определяются значениями некоторых
других независимых логических переменных.

Точно так же, как это случилось в конце XVII века и в начале XVIII, от-
крытие новых идей, новых понятий совершило переворот во многих областях
человеческой деятельности.

Первыми появились глубокие биологические открытия, важнейшее из ко-
торых — способ передачи потомству наследственных признаков. Сейчас трудно
представить, как сумеет человечество использовать появившееся знание самого
себя. По-видимому, это может повлечь за собой такие радикальные изменения
в природе человека, которые могут совершенно изменить лицо всего человече-
ства.

Другой пример управляющих систем — это некоторые технические процес-
сы. В современном производстве большие конвейеры, через которые проходят
собираемые детали сложных машин, прежде чем превратиться в окончательный
продукт, связаны многими каналами с источниками подаваемых или отдельных
собранных частей. Продукция каждой такой цепочки, в свою очередь, перехо-
дит на другую более высокую ступень. Наладка совместной работы всех звеньев
сборки очень сложна, так как любые возмущения одного из них влияют на все
остальные. Математическое моделирование работы такого конвейера и его ста-
тистическое исследование при помощи вычислительных машин позволяет найти
способы управления им, устраняющие возможные неполадки.

Во всем мире идет постепенный рост производства, в котором и проявляется
происходящий непрерывно технический прогресс. Рост этот управляется волей
людей, которые должны принимать конкретные решения о том, куда вклады-
вать средства, в какую область техники, где строить предприятия, откуда, куда
и какими средствами что перевозить и тому подобное.

Решение задач об оптимальном использовании ресурсов, об оптимальных
планах развития и тому подобном часто является сложной математической за-
дачей. Оно потребовало создания новых методов, новых алгоритмов.

Сложность экономических задач в разных странах все возрастает. Для
их решения требуются все более совершенные и мощные методы. Сейчас ма-
тематическая экономика уже превратилась в очень большую отрасль науки.
Особенно велико ее значение в социалистических странах, которые по иронии
судьбы унаследовали от прошлого отсталую техническую культуру.

Человечество движется вперед огромными шагами. На протяжении послед-
него периода скорость прогресса стремительно возрастает. За каждые полсто-



Мудрость знаков 969

летия мы проходим путь, не меньший, чем за всю предшествующую историю.
Трудно делать сейчас прогнозы на далекое будущее, но все мы надеемся,

что в скором времени человечество сумеет покончить со всеми непорядками,
которые царят на нашей земле. Эту эпоху мы называем коммунизмом. При-
ближение этой эпохи чувствуется и по тому, насколько быстро прогрессирует
наука и, в частности, наука о человеческом обществе. Она становится все более
точной и действенной, поскольку она математизируется вслед за всеми осталь-
ными науками.

В этом светлом будущем человечества, в которое я твердо верю, самый
несчастный из людей будет счастливым в нашем теперешнем понимании.


